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Begrüßung von Christoph Burkhard,  
Bürgermeister der Stadt Alzey

Sehr geehrte Angehörige der Familie Langgässer,  
sehr geehrte Mitglieder des literarischen Beirats der Stadt Alzey,  
sehr geehrte Ehrengäste und vor allem,  
sehr geehrter Herr Kehlmann, 

 
im Laufe des Jahres 2020 haben wir den literarischen Beirat der Stadt Alzey zu 
uns eingeladen. Alle Mitglieder – dies sind Literaturwissenschaftler Professor 
Karl-Josef Kuschel, die Schriftstellerin Irina Wittmer, der Vorsitzende der Elisabeth- 
Langgässer-Gesellschaft, Karlheinz Müller, der frühere Direktor des Elisabeth- 
Langgässer-Gymnasiums, Gerhard Hoffmann und als Vorsitzender des Gremiums 
Herr Thomas Koch, ehemaliger Leiter Landeskultur beim Rundfunksender SWR 2 – 
wissen, welche Erwartungshaltung mit dieser Einladung verbunden ist. 

Sie sollen sich in mehreren Sitzungen auf eine neue Preisträgerin, einen neuen Preis-
träger verständigen, mit dem Ziel, dass der Bürgermeister der Stadt Alzey im darauf-
folgenden Februar den Elisabeth Langgässer-Preis überreichen darf. Und der litera-
rische Beirat hat erneut eine vorzügliche Arbeit abgeliefert und sich am Ende eines 
nichtöffentlichen Verfahrens, bei dem ich gar nicht zugegen bin, für Daniel Kehlmann 
ausgesprochen. Ich freue mich sehr über diese sehr gute Wahl! 

Was die Beweggründe waren, dazu hören wir vielleicht nachher von Thomas Koch ein 
klein wenig mehr.

 
Meine sehr geehrten Damen und Herren,

die Entwicklung der Menschheit beruht auf Wissen und Erfahrung. Dieses Wissen 
und diese Erfahrung haben wir uns über viele, viele Jahrhunderte erworben, durch 
Beobachten, Forschen, usw.  Und wie sich dieses Forschen noch vor etwa 200 Jah-
ren abgespielt hat, inklusive schmerzhaften Selbstversuchen, davon können wir 
uns beim Lesen des Romans von Daniel Kehlmann „Die Vermessung der Welt“, mit 
der Beschreibung der Lebenswege des Mathematikers Carl-Friedrich Gauß und des  
Naturforschers Alexander von Humboldt ein sehr eindrucksvolles Bild machen. Das 
von den Menschen erworbene Wissen wurde und wird an die nachfolgenden Genera-
tionen weitergegeben, bei Urvölkern durch das Weitererzählen innerhalb der Familie 
oder Sippe, in der modernen Welt durch Schulen, Lehrbetriebe, Universitäten usw. 
also den unterschiedlichsten Bildungseinrichtungen mit Unterstützung von Büchern, 
heute natürlich längst erweitert um Medien in Bild und Ton und seit einigen Jahren 
auch der digitalen Medien. 

Und aus diesen Menschheitserfahrungen werden zuweilen auch sehr einfache Le-
bensweisheiten abgeleitet, wie beispielsweise die zwei folgenden: Erstens: „Man soll 
die Feste feiern, wie sie fallen“, um nicht von der zweiten Lebensweisheit eingeholt zu 
werden: „Wer zu spät kommt, den straft das Leben“.
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Und so versuche ich die Überleitung hinzubekommen von einer Preisverleihung, die 
genau vor einem Jahr hätte stattfinden sollen, am Samstag, 27. Februar 2021, ver-
schoben auf den heutigen Samstag, 26. Februar 2022. 

Der 27. Februar 2021 war der letzte Samstag im Monat Februar des Jahres 2021, dem 
Samstag, der dem Geburtstag von Elisabeth Langgässer am nächsten liegt. 

Innerhalb der Stadtverwaltung haben wir im Vorfeld immer wieder Planspiele durch-
geführt, die wir bereits einige Wochen später wieder über Bord warfen, wegen der 
Unmöglichkeit, ein würdiges, aber eben auch Corona-konformes Veranstaltungs-
konzept für den 27. Februar 2021 hinzubekommen. Immer in direkter Absprache mit  
Daniel Kehlmann haben wir an unterschiedlichen Veranstaltungsformaten gefeilt, 
letztlich aber sowohl den damaligen Februartermin, als auch einen später stattdessen 
avisierten Alternativtermin im weiteren Jahresverlauf 2021 absagen müssen. 

Und hätten wir nicht den geplanten Ablauf der heutigen Preisverleihung im Vergleich 
zu den Vorjahren stark abgewandelt, ihr einen in diesem historischen Ambiente 
des Stadtweingutes zwar sehr schönen, aber eben hinsichtlich der Beteiligung der  
Öffentlichkeit auch sehr überschaubaren Rahmen verliehen, wir hätten erneut absa-
gen müssen. 

Und deshalb danke ich Herrn Daniel Kehlmann auch im Namen der Kolleginnen der 
Stadtverwaltung, die sich für die Organisation der Preisverleihung verantwortlich zei-
gen, für sein überaus großes Verständnis und seine große Flexibilität.  

Die längst ausstehende und heute endlich nachzuholende Preisverleihung an Da-
niel Kehlmann findet notgedrungen in der etwa 35-jährigen Geschichte der Preis-
verleihungen ein neues Format und ich bin davon überzeugt: Der Rahmen stimmt!  
Die obligatorische öffentliche Lesung, die immer hunderte Zuhörerinnen und Zuhörer 
anzieht und für den Preisträger im Anschluss mit einer Vielzahl von Signierungen und 
persönlicher Widmungen in den erstandenen Werken endet, wird Corona-bedingt  
zu einem späteren Zeitpunkt im Jahr 2022 nachgeholt. 

Diese Flexibilität, mit der wir die Elisabeth-Langgässer-Literaturpreisverleihung  
durchführen, ist übrigens ein weiteres Beispiel dafür, wie wir in Alzey seit 2020 ver-
fahren. Was möglich ist, wird auch versucht zu tun, natürlich in abgewandelter Form. 
Ein vernünftiges Abwägen zwischen erforderlichem Infektionsschutz einerseits, aber 
eben auch der Aufrechterhaltung des öffentlichen Lebens, sei es bei Kultur-, Sport-, 
oder sonstiger Veranstaltungen.

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

ich freue mich, nachher Herrn Daniel Kehlmann den Elisabeth-Langgässer-Literatur-
preis 2021 zu übereichen.  Er führt damit die Liste namhafter Autorinnen und Autoren 
mit Luise Rinser, Rolf Hochhuth, Wulf Kirsten, Ursula Krechel, Christa Wolf, Claude 
Vigée, Ulla Hahn, Hanns-Josef Ortheil, Barbara Honigmann, Peter Härtling und Rafik 
Schami als 12. Preisträger fort.

Die Stadt Alzey zeichnet mit diesem Preis Autorinnen und Autoren aus, (Zitat) „deren 
Werk sich durch sprachlichen Ausdruck würdig in die Nachfolge Elisabeth Langgässers 
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einreiht“, so Dr. Hans-Jürgen Blinn aus dem Informationshandbuch deutsche Litera-
turwissenschaft. 

Der Preis zielt darauf ab, das literarische Lebenswerk Elisabeth Langgässers in un-
serer schnelllebigen Zeit im Bewusstsein der Öffentlichkeit zu erhalten. In der Pflege 
des Andenkens an die Autorin sehen wir uns an der Seite der Elisabeth-Langgässer- 
Gesellschaft. Gleichzeitig beabsichtigt die Stadt Alzey mit der Verleihung des Elisa-
beth Langgässer-Literaturpreises, ihren eigenen Bekanntheitsgrad auch auf kulturel-
ler Ebene zu halten und zu erhöhen.

Das Preisgeld i. H. v. 7.500,00 Euro wird durch die Stiftung der Volksbank Alzey-Worms 
eG zur Verfügung gestellt. Stellvertretend sage ich Herrn Vorstandsvorsitzenden Gün-
ter Brück herzlichen Dank.
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Grußwort der Landesregierung
Prof. Dr. Jürgen Hardeck,  
Staatssekretär im Ministerium  
für Familie, Frauen, Kultur und  
Integration Rheinland-Pfalz
 
Sehr geehrter Herr Bürgermeister Burkhard, sehr geehrter Herr Koch,  
sehr geehrte Mitglieder des literarischen Beirats,  
vor allem aber: verehrter Herr Kehlmann,  
meine sehr geehrten Damen und Herren, 

auch ich möchte Sie alle recht herzlich zu diesem festlichen Anlass begrüßen und 
danke Herrn Bürgermeister Burkhard, dass ich heute als Kulturstaatssekretär im 
Namen der Landesregierung zu Ihnen sprechen darf. 

Ich freue mich, dass ich Sie, lieber Herr Kehlmann, nach unserer Begegnung im 
letzten Herbst beim „Eifel Literaturfestival“ so bald schon wiedersehen darf. 
In Bitburg ging es um ihr großartiges Buch „Tyll“ – und ich erzählte Ihnen, dass 
ich in einigen Tagen die Bühnenfassung davon im Pfalztheater Kaiserslautern se-
hen würde. Und Sie erzählten mir, dass ihr Berliner Nachbar diese Inszenierung 
gemacht habe – die mich übrigens sehr beeindruckt und mir sehr gut gefallen hat. 

Als vergangenen Donnerstagmorgen aus den Befürchtungen Tatsachen geworden 
waren, schoss mir spontan ein Zitat aus Ihrem „Tyll“ durch den Kopf, lieber Herr  
Kehlmann: „Wir beteten viel, um den Krieg fernzuhalten.“ Es hilft aber nichts. Wer  
den packenden Roman, der im dreißigjährigen Krieg spielt, gelesen hat, in den Sie 
die eigentlich spätmittelalterliche Figur des Till Eulenspiegel so genial versetzt ha-
ben, weiß das. Und noch ein weiterer Satz fiel mir spontan ein, der zu den tiefsten 
Überzeugungen von vielen meiner Generation gehört: „That nothing comes from 
violence and nothing ever could“, aus dem Lied „Fragile“ von Sting. 

Aber nun zum hochverdienten Preis für Daniel Kehlmann, meine sehr geehrten 
Damen und Herren:

Lassen Sie mich mit Sätzen beginnen, die hier an dieser Stelle beinahe auf den 
Tag genau vor 13 Jahren, am 28. Februar 2009 gesprochen wurden: „Denn, ganz 
anders als vermutet und häufig sehr voreilig dahingesagt, hat gerade dieses Werk 
nichts Provinzielles oder Regionales, vielmehr entstand es in der Begleitung durch 
eine überaus wache und scharfe, ja manchmal geradezu rigide, spottlustige und 
stets auf Hochtouren daherkommende Intellektualität, wie man sie bei kaum einer 
anderen deutschen Schriftstellerin in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts an-
trifft.“  Hanns-Josef Ortheil, der 2009 hier in Alzey den Elisabeth-Langgässer-Lite-
raturpreis verliehen bekam, sagte dies über die Namensgeberin des Preises. 

Elisabeth Langgässer, deren Denken, Leben und Schreiben die Wirren, Heraus-
forderungen und Widersprüchlichkeiten des 20. Jahrhunderts spiegelt. Die, 
wie die Nationalsozialisten dies nannten, als sogenannte Halbjüdin im Dritten 
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Reich mit Schreibverbot belegt war und deren älteste Tochter als Jugendliche 
nach Auschwitz deportiert wurde. Jene Elisabeth Langgässer hatte sich nach 
Ansicht ihrer Biografin Sonja Hilzinger so in ihrem antijudaistischen Katholizis-
mus verheddert, dass sie ihre und ihrer Tochter Gefährdung nicht realisierte.  
In einer Zeit, in der einfache Antworten auf komplexe Fragen zunehmend Gehör 
finden. Und in einer Zeit, in der wir sogar Gefahr laufen, die Errungenschaften 
von Aufklärung und Demokratie zu verspielen, bringt die Beschäftigung mit einer 
Autorin wie Elisabeth Langgässer ganz sicher so manchen Erkenntnisgewinn. Zum 
Beispiel den, dass die Beschwörung des Himmels problematisch ist, wenn man 
darüber das Bewusstsein für die Hölle auf Erden verliert. 

1951 noch posthum mit dem bedeutendsten deutschsprachigen Literaturpreis ge-
ehrt, dem Georg-Büchner-Preis, geriet Elisabeth Langgässer bald in Vergessen-
heit. Dafür gibt es Gründe zuhauf, die in Langgässers literarischen Sujets ebenso 
wie in ihrer Sprache begründet liegen. Sie sind uns fremd, fern, unverständlich 
geworden. Und dennoch ist es gut, dass ihre Geburtsstadt Alzey an diese Frau 
erinnert. Eine Frau, bei der Hypersensibilität und Fanatismus eine verheerende 
Melange eingegangen sind, wie mein Freund und Kollege Michael Au meinte, der 
das als Literaturreferent des Kulturministeriums besser weiß als ich.

Dass Literatinnen und Literaten auch keine besseren Menschen sind, das jeden-
falls lehrt uns ja die Auseinandersetzung mit Elisabeth Langgässer, wie auch ich 
gelernt habe. Ich bin jedoch davon überzeugt, dass die Beschäftigung mit den 
Künsten und den Künstler:innen uns hilft, unseren Blick auf Menschen und auf die 
Verhältnisse zu schärfen – und uns und andere bessere zu verstehen. 

Und wenn es etwas Gutes an dieser Pandemie gibt, dann z.B. dies, dass vielen 
Menschen bewusst geworden ist, was uns fehlt, wenn die Kultur fehlt. Dass der 
Börsenverein des Deutschen Buchhandels vermeldet, dass in Pandemie-Zeiten 
Menschen, gerade junge Menschen, wieder vermehrt zum Buch greifen, darüber 
freue ich mich natürlich. Und hoffe, dass dies auch nach Corona so bleibt. 

Deshalb werden wir als Landesregierung im Verbund mit den Kommunen weiter 
an guten Rahmenbedingungen für Kunst und Kultur arbeiten. Deshalb ermögli-
chen wir gerade in nächster Zeit wieder besonders viele Veranstaltungen. Damit 
die Menschen nach der Pandemie endlich wieder zusammenkommen können – 
um zu genießen und sich zu freuen, aber eben auch um zu streiten und um wieder 
einzuüben, unterschiedliche Ansichten zu äußern, aber auch zu tolerieren.

Deshalb halten wir am geplanten Kultursommer-Motto „Kompass Europa: Ost-
wind“ fest, weil es nun besonders wichtig ist, den Blick auf den Osten Europas 
zu richten, um besser zu verstehen, was und warum etwas möglicherweise ge-
schieht. 

Gerade für ein Flächenland wie Rheinland-Pfalz kann ich aus meiner langjähri-
gen persönlichen Erfahrung sagen: Nicht zuletzt durch unsere Künstlerinnen und 
Künstler sowie die Kulturschaffenden insgesamt, ist unser Land in den zurücklie-
genden Jahren und Jahrzehnten moderner, weltoffener und lebendiger geworden. 

Wir leben in Zeiten gesellschaftlicher Verwerfungen und Umbrüche. In solchen 
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Zeiten brauchen wir Menschen mit besonderen Wahrnehmungsfertigkeiten, an-
deren Perspektiven und neuen Ideen ganz besonders. Mit der Fähigkeit, Kunst zu 
schaffen, die uns emotional berührt, ästhetisch anspricht, die uns zum Nachden-
ken bringt. Ein solcher Mensch ist Daniel Kehlmann. Und ich übertreibe nicht, ihn 
einen der großen Autoren und Intellektuellen unserer Zeit zu nennen. Die Reihe 
seiner Bewunderinnen und Bewunderer ist lang und sie wächst beständig. Aus 
gutem Grund. Daniel Kehlmann ist schlicht eine Ausnahmeerscheinung in der Ge-
genwartsliteratur. 

Bereits seine ersten Bücher, Beerholms Vorstellung oder Mahlers Zeit etwa, zeig-
ten, dass da ein außergewöhnlich begabter junger Mann schreibt. Mit dem ersten 
richtig großen Publikumserfolg Ich und Kaminski wurde aus der Ahnung Gewiss-
heit: Dieser Autor ist so souverän im Umgang mit Inhalt und Sprache, wie nur 
wenige andere. Dass sein Roman Die Vermessung der Welt einer der größten li-
terarischen Erfolge der letzten Jahrzehnte geworden ist, ist mittlerweile bereits 
Allgemeingut. Bei unfassbaren 6 Millionen Exemplaren liegt derzeit die weltweite 
Auflage. Dieser Erfolg zeigt eines sehr deutlich:  Man kann auch heute noch Bücher 
schreiben, die der Literaturkritik genauso gefallen wie dem Gelegenheitsleser. 

Daniel Kehlmann ist in allen literarischen Gattungen zu Hause. Und er setzt sich 
mit Politik und den Fragen unserer Zeit auseinander und nimmt klar und deutlich 
Stellung. Gut, dass wir jemanden wie ihn haben. In seinem jüngsten Roman „Tyll“ 
gibt es noch einen Satz, der bei mir hängengeblieben ist, obwohl der Roman ja im 
dreißigjährigen Krieg spielt. Er lautet: „Denn es ist alles nicht lang her.“ So ist es. 
Nicht der 30-jährige Krieg, nicht die Ausbeutung von Fabrikarbeitern im 19. Jahr-
hundert, nicht Imperialismus und Kolonialismus, und auch nicht Kommunismus 
und Nationalsozialismus, die zig Millionen Menschen das Leben gekostet und die 
Seelen vieler Überlebender verwüstet haben. Elisabeth Langgässer war eine von 
ihnen. 

Und deshalb ist es gut, den nach ihr benannten Preis dem Ausnahmeschriftsteller 
Daniel Kehlmann zu verleihen, der uns zuruft: „Seid wachsam. Schaut genau hin. 
Denn es ist alles nicht lang her“. Der so wunderbare tragikomische Geschichten 
erzählt, die uns klüger und sensibler machen. 

Verehrter Herr Kehlmann: Ich gratuliere Ihnen zu dieser Auszeichnung, auch im 
Namen von Ministerpräsidentin Malu Dreyer und Kulturministerin Katharina Binz. 
Ich danke der Jury für diesen überzeugenden Vorschlag. Und ich beglückwünsche 
die Stadt zu diesem Preisträger. 
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Begrüßung 
Thomas F. Koch
Vorsitzender des literarischen Beirats
 
Sehr geehrter Herr Staatssekretär Prof. Hardeck,  
sehr geehrter Herr Bürgermeister Burkhard,  
verehrte Anwesende und – natürlich und ganz besonders –  
lieber Daniel Kehlmann! 

Herr Bürgermeister Burkhard hat in seiner Rede die berechtigte Erwartung an 
meine Person formuliert, etwas über die Entscheidungsfindung des literarischen 
Beirats dieser Stadt zu erfahren. Oder anders – warum Elisabeth – Langgässer - 
Literaturpreis ausgerechnet für Daniel Kehlmann? Ich will es versuchen.

Lieber Daniel Kehlmann, ich weiß nicht, ob Sie sich noch erinnern, aber wir sind 
uns schon einmal begegnet. Erfolgreichen Menschen kann man das nicht übelneh-
men, wenn sie eine solche kurze Begegnung anschließend ausknipsen. Berufsbe-
dingt begegnen sie sehr vielen anderen Menschen müssen ihnen begegnen. An-
dererseits vermute ich, dass Sie über ein dermaßen gutes Gedächtnis verfügen, 
dass Sie sich vielleicht erinnern. Ich jedenfalls erinnere mich ziemlich genau.  

Es war im Jahr 2013. Damals hatten Sie die Poetikdozentur der Universität Landau 
inne. Und ich durfte damals für meinen Sender SWR2 in der Universitätsbibliothek 
in Landau ein großes Interview zur Person mit Ihnen aufzeichnen. Vor jungen Stu-
dierenden als Publikum. Das war Ihnen wichtig. So ein Gespräch will gründlich vor-
bereitet sein und ich ließ mir ein Dossier zusammen stellen. Darin befanden sich 
unter anderem etliche Artikel über Daniel Kehlmann, die in den Printmedien erschie-
nen waren. Dabei fiel zunächst eines auf: dass viele dieser Porträts anscheinend bei 
einem meist etwa einstündigen gemeinsamen Mittagessen entstanden waren. Und 
es war überaus auffällig, dass in diesen Artikeln fast immer das Essen eine gewisse 
Rolle spielte. So konnte man erfahren, dass Daniel Kehlmann beispielsweise bei 
einer Gelegenheit ein indisches Curry bestellte, bei einer anderen ein Kräuterback-
hendl, dann wieder ein Kalbsgulasch und so weiter. Und es wurde sogar erwähnt, 
wenn er alles aufgegessen hatte. Ich fand das merkwürdig im Wortsinn und habe 
ihn damals gefragt ob er eine Idee habe, was das eigentlich für einen Sinn mache.

Daniel Kehlmann machte daraufhin eine kurze Pause. Und dann holte er aus. Er 
führte uns zurück zum Beginn des sogenannten New Journalism der 50er und 
60er Jahre in den USA. Zu einem Autoren namens Gay Talese und dessen Artikel 
über Frank Sinatra: „Frank Sinatra has a cold“. Ein großes literarisches Porträt von 
Frank Sinatra aus dem Jahr 1966. Ein fein gesponnener, hintergrundreicher, fast 
impressionistischer Text, der damals stilbildend wirkte. Um ehrlich zu sein, hatte 
ich  davon noch nie gehört. 

Und Daniel Kehlmann erläuterte uns noch den Unterschied von der Schreibe eines  
Gay Talese zum Journalismus von heute: Talese hatte sich monatelang im Hinter-
grund und im Umfeld von Frank Sinatra bewegt und recherchiert. So war das damals, 
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als die Zeitungen und Magazine – in diesem Fall „Esquire“ – noch Geld für sowas 
hatten. Und heute – so schloss Daniel Kehlmann den Kreis – heute sei nur noch Zeit 
für ein einstündiges Mittagessen und das erwähnte Essen in den Reportagen das 
journalistische Überbleibsel und die Schrumpfform der Reportagekunst von damals. 

Warum erzähle ich Ihnen das? Weil es ein bezeichnendes Licht auf die Persönlich-
keit unseres heutigen Preisträgers wirft. Da ist jemand, der will – vielleicht nicht 
alles, aber ganz viel – ganz genau wissen. Und er will vor allem wissen, warum  
etwas so ist, wie es ist. Und man hat das Gefühl, er hat großes Vergnügen an die-
sem Begreifen und am Schlau sein an sich. Die Schriftstellerkollegin Eva Menasse 
hat das Ergebnis so ausgedrückt – Zitat: 

„Kehlmann wollte über Kant promovieren, kennt sich im Buddhismus und der 
Gnosis aus, meditiert über Randgebiete der Quantenphysik, ist ein Herr-der-Ringe 
und Georg-Kreisler-Spezialist, er kennt die Simpsons genauso profund wie den 
magischen Realismus der lateinamerikanischen Literatur oder das Filmschaffen 
der österreichischen Nackriegszeit.“

Doch was hat dieser enorme Wissensfundus mit seiner Literatur zu tun? Er ist 
natürlich die intellektuelle Grundierung seiner Bücher, gibt ihm die Freiheit zum 
literarischen Spiel, ermuntert ihn zum Experiment mit Struktur und Figuren, ver-
schafft ihm den Mut zur Themenfindung und ermöglicht ihm die Leichtigkeit des 
Beschreibens und des Erzählens. Das Ergebnis: Daniel Kehlmann erreicht die an-
spruchsvollen Leser und die, die unterhalten werden wollen, gleichermaßen. 

Ich will nicht alles aufzählen, nicht die Erzählungen, Essays, Drehbücher, Theater-
stücke oder Vorlesungen – aber einige Stationen sollten noch einmal angefahren 
werden. Am Anfang steht wie erwähnt „Beerholms Vorstellung“. Das war 1997. 
Da ist er 22 Jahre alt. Ein Buch über einen Zauberer, der auf der Suche nach ei-
ner magischen Existenz ist. In unserem erwähnten Gespräch in Landau spöttelte  
Daniel Kehlmann, wahrscheinlich habe er von keinem anderen Thema in seinen 
Büchern mehr verstanden. Denn in seiner Jungend hat er selbst gezaubert. Und 
die Zauberer, Zocker und gelegentlich auch Lügner bleiben die Protagonisten sei-
ner Romane. Nicht immer sind sie sympathisch.

In „Ich und Kaminsky“ zum Beispiel entwirft Daniel Kehlmann ein Ekel von einem 
Kunstrezensenten – ein Journalist – überheblich, taktlos, unsympathisch. Eine bei-
ßende Satire auf die Kunstwelt und die Kunstkritik. Es wurde sein erster Erfolg und 
später verfilmt. 

2005 dann, mit 30, der große Wurf. „Die Vermessung der Welt“. Über 6 Millionen 
Auflage weltweit, übersetzt in 40 Sprachen. Sogar in solche, in denen es keinen 
Konjuktiv gibt, schreibt Helmut Krausser, der eigentliche Laudator heute, der lei-
der nicht bei uns sein kann – an dieser Stelle ein herzlicher Gruß.

„Die Vermessung der Welt“ – Sie wissen,  eine fiktionale Geschichte über den For-
scher Alexander von Humboldt und dem Mathematiker Carl Friedrich Gauß. Die 
Leserinnen und Leser waren damals begeistert, aber viele Historiker schrien auf! 
Mutwilliger Umgang mit historischem Material, Geschichtsfälschung, erfunden, 
so waren die historischen Figuren gar nicht! 
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Daniel Kehlmann kontert die Vorwürfe unter Zuhilfenahme von Kollegen, die die-
se Probleme bereits kennen. Mario Vargas Llosa etwa, der peruanische Erzähler, 
der zur Überzeugung gelangt ist, es gebe eben eine „Übermacht der Fiktion vor 
dem Beleg“. Und dann gibt es noch als Verbündete William Shakespeare oder 
Ingeborg Bachmann, bei denen Böhmen am Meer gelegen ist. Was realiter be-
kanntlich nicht der Fall sein kann, für die Literatur und ihre Sehnsuchtsorte aber 
keine Rolle spielt. So gibt es laut Ingeborg Bachmann eine reale Landkarte und 
eine literarische. Und auf dieser literarischen Karte gibt es Orte, die es gar nicht 
gibt oder andere, die es mehrfach gibt. Venedig zum Beispiel. Das ist auf der 
literarischen Landkarte wohl hundertfach vertreten, jeweils woanders gelegen 
und immer ein anderes, das von Thomas Mann, Carlo Goldoni oder etwa Joseph 
Brodsky. Und schließlich, so ergänzt Daniel Kehlmann selbst, „ein Erzähler ist 
nur seiner Geschichte gegenüber verpflichtet.“ 

Dazu noch eine Anekdote. Seine „Die Vermessung der Welt“ erzählt Daniel Kehl-
mann so detailverliebt, farbenreich, kraft- und phantasievoll, dass der damals 
frischgekürte Bundesaußenminister Steinmeier vermutet, Kehlmann sei auf den 
Spuren Humboldts zur Recherche wohl mehrfach in Südamerika gewesen. Ein 
Kenner also. Frank Walter Steinmeier lädt deshalb Daniel Kehlmann ein, ihn und 
seine Equipage auf einer Dienstreise nach Südamerika zu begleiten. Im Flugzeug 
kommt es dann zu einem kuriosen Gespräch. Darin bekennt der damalige Außen-
minister, es sei seine erste Reise nach Südamerika. Und Kehlmann antwortet zu 
dessen Verblüffung: „Meine auch!“ Soviel zur Macht der Vorstellungskraft und 
der Literatur. Bei Karl May hat das bekanntlich auch funktioniert.  

Was oder wer hat Sie, lieber Daniel Kehlmann, zu dieser Art des Umgangs mit 
Fakten und Fiktion inspiriert. Neben der Zauberei natürlich. Im letzten Jahr konn-
ten wir dank einer Fernsehsendung eine Ahnung davon bekommen. Da haben 
Sie sich wieder mit einem Journalisten getroffen. Mit Denis Scheck für die SWR 
Sendung „lesenswert!“. Mit Denis Scheck waren Sie nicht zusammen Mittagess-
sen, sondern Rudern. Gerudert hat allerdings nur Denis Scheck. Sie durften ru-
hig sitzen bleiben. Das war auf einem kleinen See in Berlin. Thema des Beitrags 
waren die drei Bücher, die Sie, Daniel Kehlmann, nach eigener Aussage am meis-
ten beeinflusst haben. Und neben Schopenhauer und Nabokov nannten Sie das 
Werk eines fast vergessenen Autors. Und das hat mich persönlich nebenbei ganz 
besonders berührt. Denn durch einen Zufall bin ich auch erst im letzten Jahr 
auf dieses Buch gestoßen worden. Und war davon so gefesselt, wie lange nicht 
mehr von einem Buch. Es handelt sich um den Roman „Nachts unter der steiner-
nen Brücke“ von Leo Perutz. 

Leo Perutz, ein böhmisch-österreichischer Autor, im Zivilberuf Versicherungs-
mathematiker, übrigens in der selben Firma tätig wie Franz Kafka. Perutz, Jahr-
gang 1882, seinerzeit ein durchaus vielgelesener Autor, heute eher vergessen. 
In „Nachts unter der steinernen Brücke“ führt uns Perutz in das Prag vor dem 
Prager Fenstersturz. Also kurz vor Beginn des 30jährigen Krieges etwa um 1600. 
Es regiert damals Kaiser Rudolf II, der im Roman eine zentrale Rolle spielt. Perutz 
verknüpft nun das Geschehen zwischen der Prager Burg, also dem Sitz des Kai-
sers, mit der Prager Judenstadt. Reale, mytische und erfundene Gestalten prä-
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gen das Bild, der Kaiser eben, oder der sagenhaft reiche Mordechai Maisel, der 
jüdische Finanzier des Kaisers, und der sagenumwobene Rabbi Löw, der Schöp-
fer des legendären Golem. 

Ein faszinierender Blick in eine versunkene Welt, die so nie existiert hat Oder viel-
leicht doch? In jedem Fall, und das ist an dieser Stelle bemerkenswert, handelt es 
sich hier um keinen linearen Roman. Vielmehr erzählt Perutz seine Geschichte in 
14 Novellen, die in der Zeit hin und her springen, aber alle irgendwie miteinander 
verknüpft sind. Man kann jede für sich mit großem Vergnügen lesen – jede hat 
eine Pointe –, aber erst alle zusammen ergeben das Gesamtbild und schließlich 
die Lösung eines Rätsels. Mehr als 20 Jahre hat der Autor daran geschrieben. 
Vollendet 1953 im Exil in Tel Aviv. Besondere Tragik: der Erfolg war nach dem  
2. Weltkrieg überschaubar, die Deutschen hatten nach den Jahren der Judenver-
folgung wohl kein Interesse an jüdischen Geschichten. Perutz hatte das selbst 
vermutet und geriet in Vergessenheit.

Nicht jedoch bei Daniel Kehlmann und das hat mit seiner Familie zu tun. Sein 
Großvater, der Schriftsteller war, kannte Leo Perutz und sein Vater, der Filmregis-
seur, hat verschiedene Filme mit Stoffen von Leo Perutz produziert. Und Daniel 
Kehlmann, der Enkel? Er findet etwa in der „Vermessung der Welt“ und im späte-
ren Roman „Tyll“ zum magischen Realismus, wie ihn auch Perutz geprägt hat. Er 
im Roman „Ruhm“ seine Figur Leo Richter nach Leo Perutz und greift überdies 
in „Ruhm“ die Idee des Romans in Novellenform auf.

Auch „Ruhm“ besteht aus Novellen, in diesem Fall acht, die jede für sich stehen 
können, aber letztendlich ineinander greifen. Auch hier vermischen sich Realität 
und Fiktion. Beispielsweise bittet Kehlmanns Romanfigur Rosalie den fiktiven 
Autor ihrer Geschichte, sie vom Tod zu verschonen, was dieser auch gewährt 
und die Geschichte anders ändern lässt als geplant. Allerdings handelt es sich 
bei „Ruhm“ nicht um einen historischen Stoff, sondern um Probleme der Kom-
munikation mit Mobiltelefonen und Internet. Bevölkert wird der Plot dabei von 
höchst jetztzeitigen Figuren wie der erwähnten Rosalie, die zum selbstbestimm-
ten Sterben in die Schweiz fährt – wie gehört wird nichts daraus – oder dem 
Abteilungsleiter einer Mobilfunkfirma in Hannover. Nebenbei wieder ein großer 
Erfolg: 700.000 Exemplaren wurden von „Ruhm“ gedruckt.

Zuletzt noch ein Wort zum Roman „Tyll“ von 2017. Daniel Kehlmanns Roman zum 
30jährigen Krieg, der vorerst letzte ganz große Erfolg. In Begleitung des Narren 
„Tyll“ irren wir durch eine mehr als irre Zeit. Wir begegnen erfundenen Gestalten 
wie dem Jesuiten und Drachenforscher Atanasius Kircher, und realen Figuren 
wie dem von Tragik umflorten Winterkönig Friedrich V. oder Gustav Adolf von 
Schweden. Historisch belegte Persönlichkeiten treten also als Romanfiguren in 
das Geschehen ein, wodurch historische Wirklichkeit und fiktionale Romanreali-
tät vermischt werden.  Womit wir wieder bei Leo Perutz und dessen magischem 
Realismus wären. Tyll – ein zu Recht gefeierter großer Wurf in acht Kapiteln. 
Über den Sie in der erwähnten Laudatio von Helmut Krausser, der heute leider 
nicht hier sein kann, lesen können: 

„Es war ein bisschen, als ob Shakespare, der kurz vor Ausbruch des Dreißigjäh-
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rigen Krieges gestorben ist, unter anderem Namen und verteilt auf etliche Figu-
ren, durch das Heilige Römische Reich flaniert wäre.“ 

Kehlmann und Shakespeare in einem Atemzug. Mehr geht wohl nicht. Und daher 
soll an dieser Stelle Schluß sein. Ich hoffe, Ihnen näher gebracht zu haben, wa-
rum Daniel Kehlmann unserer Ansicht nach diesen Preis mehr als verdient hat 
und warum der literarische Beirat der Stadt Alzey dem Rat der Stadt vorgeschla-
gen hat, dass er ihn bekommt. 
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Helmut Krausser 
Ich und Kehlmann 
Laudatio 
(Diese wurde an der Preisverleihung nicht gehalten, 
da Herr Krausser verhindert war)

Kapitel 1

Wir sind heute zusammengekommen, um Daniel Kehlmann zu ehren. Und Kehl-
mann ist ein ehrenwerter Mann. Er ist nicht nur mein persönlicher Freund, ich 
halte ihn gar für einen der beiden bedeutendsten deutschen Schriftsteller unserer 
Zeit. Und das war von Anfang an so. Eines Freitag morgens im Herbst 2003 sah ich 
ihn zum ersten Mal. Es war eine jener wild-wüsten Buchmessennächte in Frankfurt 
gewesen, über die Sie gerne mehr erfahren würden. Aber wir müssen heute über 
Kehlmann reden. Ich kann mich beim besten Willen nicht mehr erinnern, warum 
ich damals, an jenem diesigen Freitagmorgen, unbedingt noch einmal in eine der 
Hallen zurückwollte, deren Gigantizismus uns Autoren gelegentlich den Wind aus 
allen Segeln nimmt. Und da stand er. Lächelnd, ausgeschlafen, und ich dachte: 
Was ist das denn? Jemand stellte uns vor; er kannte meine „Melodien“ und gab 
mir ein Buch von sich mit. Es hieß „Ich und Kaminski“. Ich revanchierte mich mit 
dem gerade erschienenen „UC“. Kehlmann erzählte mir, das sei für ihn die erste 
Messe in Frankfurt, und er finde alles toll, ganz toll. Er machte nicht, wie fast jeder 
sonst, auf erfahren, cool und abgebrüht, er gab den jungen, neugierigen Mann, 
der er war - und der er mehr oder weniger immer noch ist. Und dann, auf dem Weg 
zurück nach München, las ich im Zug „Ich und Kaminski“. Die Zugfahrtdauer redu-
zierte sich auf eine gefühlte Stunde. Ich habe andauernd gelacht; was mehr, frage 
ich, vermag Literatur, wenn sie es schafft, den Leser nach einer solchen Nacht, 
über die Sie nie Details erfahren werden, in Bann zu schlagen. Zu Hause schrieb 
ich in mein Tagebuch: Ich habe einen Konkurrenten. Sofort musste ich mir alles 
besorgen, was von diesem Daniel Kehlmann verfügbar war.

„Mahlers Zeit“ wurde ein Leserausch. An diesem Roman stimmte, bis auf den 
Titel, der an eine Komponistenbiographie denken ließ, alles. Und was steht alles 
drin in diesem an sich kurzen Roman?

Der junge Physiker David Mahler glaubt, eine Entdeckung gemacht zu haben: Der 
zweite Hauptsatz der Thermodynamik, also die Regel, dass die Unordnung im Uni-
versum gnadenlos wächst und der Tod, für jeden einzelnen wie auch die Welt 
im ganzen, unausweichlich ist, könne aufgehoben werden. Diese Erkenntnis ist 
ihm im Traum gekommen, nach dem Erwachen übersetzt er sie in die Sprache 
der Mathematik und findet zu vier Formeln, welche, in einem Labor in die Praxis 
umgesetzt, das Ende der Zeit, wie wir sie kennen, bedeuten würden. David ist ein 
einsamer Mensch, grotesk dick, einst war er ein Wunderkind und mathematisches 
Genie, aber seit langem hat er sich in sich selbst zurückgezogen und arbeitet an 
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seinem wahnhaft großen Projekt: der Aufhebung der Zeit. Und er glaubt an dämo-
nische Kräfte, die seinen Erfolg verhindern wollen. Das Buch läßt sich einerseits 
als Studie eines Verfolgungswahns lesen, andererseits als phantastischer Roman 
über einen obsessiven Forscher und seine große Entdeckung, die unterdrückt wer-
den soll. Irgendwann kommt David dem Ziel, seine Entdeckung buchstäblich in die 
Welt hinauszuschreien, so nahe wie nie zuvor, bevor er aber bei der letzten Formel 
angelangt ist, wird er aus dem Fokus der Fernsehkameras gezerrt. Immer wieder 
arbeitet Kehlmann in diesem Roman mit Zeitdehnungen und -verzerrungen; was 
sein Protagonist mit der kosmischen Zeit anrichten will, unternimmt der Roman-
cier Kehlmann mit dem flexibleren Medium der Erzählzeit. Eine verstörend kompli-
zierte Erzählung wird, nach etlichen Ausflügen in die Unendlichkeit des Denkens, 
zurückgeführt zu ihrem Anfang, dem Ausgangspunkt allen menschlichen Strebens 
nach Wahrheit, letztlich nach der Überwindung der Vergänglichkeit. Mag es Mah-
ler in Person auch nicht geschafft haben, drückt der Roman dennoch aus, worum 
sich jenes pionierhafte Denken der Menschheit in seiner Essenz dreht – und daß 
es in dieser Richtung immer weitergehen wird, bis einstmals die Zeit vielleicht 
tatsächlich angehalten werden kann. 

„Mahlers Zeit“hatte, als ich Daniel kennenlernte, kaum 2000 Exemplare verkauft 
hatte und war von der Kritik durchaus zwiespältig beurteilt worden. Sogar Ver-
risse hatte es gegeben. Bezeichnenderweise ist „Mahlers Zeit“ bisher nicht ver-
filmt worden, obwohl, wie ich vor einigen Jahren geschrieben habe, aus diesem 
metaphysischen Horrortrip David Lynch sofort einen Film machen sollte, wobei 
der Stoff dann doch wieder zu präzise, zu logisch und zu wenig fantastisch für die 
überbordenden Welten eines Lynch sein dürfte. 

Kapitel 2

Am nächsten oder übernächsten Tag erhielt ich eine Mail von Daniel. Er schrieb: 
„UC ist ganz ganz groß, das ist unglaublich!“ Als Schriftsteller kann man sich ge-
gen solche Sätze nicht wirklich wehren, und wir wurden Freunde. Meine nächste 
Lektüre war Beerholms Vorstellung, danach war ich, naja,  etwas erleichtert. Na-
türlich kein schwacher Roman, doch gab es hier und da etwas zu mäkeln, und die 
Gesamtkonstruktion funktionierte nicht hundertprozentig. Der Titel war auch wie-
der nicht so toll.  Es gab dann noch einen Novelle und einen Band mit Erzählungen, 
aber wie Sie wissen, interessieren Erzählungen heutzutage niemanden, und wir 
haben auch nicht die Zeit, alles hinterm Ofen hervorzuholen, denn nun muß ich 
berichten von der Vermessung der Welt.

Mir war die Ehre zuteil geworden, ein Kehlmannsches Manuskript in Händen zu 
halten.

Es war eigentlich eine Frechheit so etwas zu verschicken, denn es wimmelte von 
Tippfehlern und ungetilgten Wortwiederholungen, aber das wurde plötzlich egal, 
denn ich las die Vermessung der Welt.

Ich weiß noch, Daniel, du hast mir erzählt von deinem Stipendiatenaufenthalt im 
Literarischen Colloquium am Wannsee. Alle Stipendiaten hatten aus ihren jüngst 
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entstandenen Werken vorgelesen, du aus der Vermessung der Welt. Und wenn ich 
mich richtig erinnere, war der erste Kommentar eines Mitstipendiaten das recht 
harsche „Und was soll der Scheiß?“ 

Der diesen Satz äußerte, ich weiß seinen Namen ehrlich nicht mehr, war ein Ro-
wohlt-Autor gewesen.  Daniel, weißt du noch, wie wir durch die altehrwürdigen 
Hallen des Naturkundemuseums in Wien flaniert sind, und ich dich überzeugen 
wollte, dass du zu Rowohlt kommen müsstest? Du wolltest Suhrkamp verlassen, 
aber unbedingt, du verrückter Kauz, deinem lieben alten guten Lektor treu bleiben 
und zu einem Verlag wechseln, ich habe den Namen vergessen, ich glaube es war 
der Wirsindkleinabergebenunsmühe-Verlag in Salzgitter.  Wäre Die Vermessung 
der Welt im Wirsindkleinabergebenunsmühe-Verlag in Salzgitter erschienen, hätte 
er mit viel Glück vielleicht sechstausend Stück verkauft, und dein Bankkonto sähe 
jetzt anders aus. Weißt du eigentlich, dass du deine Weltkarriere nicht nur mir, 
sondern ein wenig auch Sandor Marai zu verdanken hast? Dessen Meisterwerk Die 
Glut war erst vor wenigen Jahren wieder aufgelegt worden, und ich habe auf der 
Buchmesse jedem prophezeit, dass dieses Buch ein Weltbestseller werden würde. 
Die Prophezeiung ist eingetroffen. Wohl auch ein wenig deshalb hörte Alexander 
Fest mir zu, als ich ihm sagte: „Wir müssen Kehlmann unbedingt zu Rowohlt ho-
len. Dieses Buch wird in die ganze Welt verkauft werden.“ Ein paar Jahre später 
habe ich Rowohlt verlassen, um meinem lieben guten alten Lektor Marcel Hartges 
treu zu bleiben. Aber richten wir heute den Focus lieber ein wenig mehr auf dich.

Die Vermessung der Welt. Wenn ich das Buch extrem kurz zusammenfassen müß-
te, würde ich sagen: Es geht um das Deutsche an sich. Bis heute habe ich keine 
angemessene Analyse dieses Romans gelesen. Was ich immer schon mal machen 
wollte, und eher mit Figuren wie Wagner, Luther, Mahler, Nietzsche, Marx, Freud 
und Hitler angestrebt hätte, schafft Kehlmann mit eher unpolitischen und - beson-
ders im Falle von Gauss – unspektakulären Charaktern, dem des weltreisenden 
Forschers und dem des provinziellen Mathematikers. Das goethedeutsche sich 
immerstrebende Bemühen um nie mit Sicherheit erlöst zu sein - in nuce am Bei-
spiel zweier leicht peinlicher alter weißer Männer,  mit allen Glutnestern ihres Ge-
nies, dem  Glanz ihres Ruhms, aber eben auch mit aller Allzumenschlichheit, aller 
Hybris und Tragik. Das 19. als das deutsche Jahrhundert. Bevor im letzten Satz des 
Buches dann etwas Neues auftaucht, ein Kapitän verkündet: „... das sei Amerika“

Die meisten Leute haben das Buch gelesen, weil es sehr witzig ist , und noch mehr 
Leute weltweit haben es gelesen, weil es zuvor viele andere Menschen gelesen 
haben. Machen wir uns nichts vor.

Kapitel 3

Alexander Fest gab sich also einen Ruck..

Was dann geschah, war aufsehenerregend. Der Roman verkaufte sich so gut, dass 
Daniel an seine engen Freunde täglich eine SMS mit den jüngsten Verkaufszahlen 
verschickte. Ein österreichischer Autor namens Glavinic hat das sogar in einen 
eigenen Roman eingebaut. Fast täglich wurde eine neue Lizenz verkauft, darunter 
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sogar in Länder, deren Sprache keinen Konjunktiv kennt. Selbst dort  wurde die 
„Vermessung“ zum Bestseller. Daniel hatte den Absprung vom deutschen Teller-
rand geschafft. Und jeder, der auch nur für eine Viertelstunde mal ein wenig pro-
minent gewesen ist, weiß, was das bedeutet: ein Stahlbad in Neid und Argwohn, 
in Herablassungen, Beleidigungen und erfundenen Geschichten. Ich persönlich 
habe zwei Kneipenprügeleien miterlebt, in denen es darum ging, ob Kehlmann 
nicht doch ein Trivialautor sein müsse. Und dann kamen die Damen und Herren 
von der Gauss- und Humboldt-Forschung.  Es kamen lauter Leute, von überallher, 
die sagten Dinge über dich. Schlimme Dinge. Die sagten, du hättest Sachen erfun-
den. Über Gauss und Humboldt. In deinem Roman. In deinem Roman stünden frei 
erfundene Dinge drin. Und ich fragte dich: „Stimmt das, Daniel, stimmt das? Was 
wollen wir zu deiner Verteidigung anführen?“ 

Ich wäre bei so was verrückt geworden. Oder wenigstens größenwahnsinnig. Er nicht. 

Wie oft habe ich ihm geraten, sich ein wenig aus der Öffentlichkeit zurückzuziehen, 
denn nicht jede Psyche kann dem standhalten. Er aber blieb stets lässig, höflich, 
kompetent. Vielleicht hat er im Keller einen Raum wie Dexter der Serienserienmör-
der, wo er sich nachts abreagiert. Aber nein, Kehlmann ist ein ehrenwerter Mann. 
Obwohl, eine Leiche gibt es doch im Keller.

Kapitel 4 

Manchmal muss man Autoren auch nach denjenigen Büchern beurteilen, die sie 
zwar geschrieben, aber nicht veröffentlicht haben. Daniel, du weißt, wovon ich 
rede, die Leiche im Keller, die zweite Novelle. Ich habe ihren Titel vergessen, ir-
gendwas mit Schulz. Ich denke, die Geschichte verdient es, erzählt zu werden. Es 
begab sich eines Tages, dass der Rowohlt-Verlag sich in hellem Aufruhr befand. 
Alle liefen über die Flure, alle waren hektisch und gestikulierten. Was ist passiert?, 
fragte ich. Lange wollte niemand Antwort geben, bis jemand sagte: Kehlmann 
hat einen schwachen Text geschrieben. Ich habe geantwortet: Nein, das ist phy-
sikalisch unmöglich. Aber ich bin überhaupt kein Physiker, ich habe nur ins Blaue 
hinein ein Theorem aufgestellt. Und man gab mir den Text zu lesen. Man sagte 
zu mir Dinge wie: Du - giltst ja als sehr kritisch und unbestechlich. Auf dich wird 
er hören. Sie ahnen wahrscheinlich, was das bedeutet. In Wahrheit suchten sie 
einen Idioten, der hinging und sich opferte, um Kehlmann die Wahrheit zu sagen. 
Normalerweise bedeutet so etwas das Ende einer Künstlerfreundschaft. Der Ge-
scholtene wird sagen: Ich danke dir für deine Offenheit. In anderen Worten: Aus 
meinen Augen, verpiss dich! Daniel aber sagte: Ich danke dir für deine Offenheit. 
Und er steckte die Novelle in die Schublade, in der sie sich noch heute befindet.

Kapitel 5

Danach kamen noch etliche Bücher.  Allesamt auf sehr hohem Niveau. Wir haben 
nicht die Zeit, auf sehr gute Bücher näher einzugehen, sondern müssen auf das 
kommen, das aus seinem Werk herausragt, der dritte Edelstein im Dreigestirn, 
nach Mahlers Welt und der Vermessenheit der Zeit.
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Wieder war ich einer der ersten, die es lesen mußten. Soviele Fehler, als hätte das 
eine Pfote abgetippt. Ich kann Ihnen sagen. Aber egal, denn ich durfte TYLL lesen. 

Es war ein bißchen, als ob Shakespeare, der kurz vor Ausbruch des Dreißigjähri-
gen Krieges gestorben ist, unter anderem Namen und verteilt auf etliche Figuren, 
durch das Heilige römische Reich flaniert wäre, und Sie wissen ja, in Shakespea-
res Wintermärchen liegt Böhmen am Meer. Das war ein neuer Tonfall und Witz, 
(Wirklich enthält das Buch die witzigste Stelle, die ich je in der Literatur gelesen 
habe), da war ein ganz  neues Niveau von  flamboyant-eleganter Weltanschau-
ung,  in Kehlmanns Stil. Eine Menschenkenntnis, die etwas Verzeihendes, Gütiges, 
aber auch Trauriges besitzt, dem andere Schriftsteller gerne etwas Trotziges, auch 
Pathetisch-Aufbegehrendes zuweilen, entgegensetzen. Bei Kehlmann aber fließt 
die Zeit, ungeachtet der ungeheuerlichsten um sie herum geschehenden Vorgän-
ge, ruhig im Gleichmaß vorüber. Und das stimmt, das macht die Zeit tatsächlich 
so. Kehlmanns Kunstgriff scheint mir nun, seinen Erzählfluß, Erzählstrom, dem 
Gleichmut und Tempo der Zeit anzumessen, bis selbst Leiber, die von Kanonen 
zerrissen werden, langsam und nebenbei zu erlöschen scheinen. Es gäbe viel An-
deres, Klügeres über diesen Roman zu sagen, aber das wurde schon an anderer 
Stelle gesagt; dies Eine, und wir müssen eilen, will ich noch anfügen. Wenn man 
Tyll, das Buch, von einer Zimmerwand zur andern trägt, dann hört man es zwi-
schen den Buchdeckeln rauschen und schwappen, das Böhmische Meer, von dem 
als Erster Shakespeare gewußt hat.
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Daniel Kehlmann
Vom Feuer gesprochen,  
von der Asche geschwiegen
Dankesrede zum 
Elisabeth Langgässer-Preis

Ich hatte immer Probleme mit dem Glauben. Und ich meine nicht, mit seinen In-
halten – nein, der Begriff selbst schien mir stets ein wenig paradox. Wenn Lessing 
vom „garstigen, breiten Graben“ spricht, über den er nicht kommen könne, so bin 
ich sogar schon verwirrt – worin genau besteht dieser Graben eigentlich, und was 
heißt es im streng logischen Sinn, zu sagen, daß man etwas glaubt?

Denn würde ich wirklich für wahr halten, daß zum Beispiel Jesus Christus aufer-
standen ist und zur Rechten Gottes sitzt, von wo er wiederkommt zu richten die 
Lebenden und die Toten, würde ich dann nicht sagen, ich weiß, daß es so ist? Was 
genau, so habe ich mich immer gefragt, meint eigentlich jemand, der sagt, daß er 
dies zwar nicht weiß, aber doch glaubt? Meint er, daß einiges dafür spricht, daß es 
aber auch anders sein könnte? Durchaus nicht, denn als skeptischer Mensch habe 
ich diesen Vorbehalt ja auch gegenüber dem, was ich sicher zu wissen meine. Ich 
weiß, daß ich zur Zeit in Berlin wohne und daß mein Sohne dreizehn Jahre alt ist, 
aber wenn mir nun einer entgegenträte und mich scharf fragte: „Wäre es theo-
retisch denkbar, daß du dich in beiden Punkten irrst?“, so müßte ich antworten, 
„natürlich ist das denkbar, ich habe Demenzkranke gesehen, die nicht wußten, 
daß sie unter Demenz litten, ich könnte einer von ihnen sein und tatsächlich hier in 
der Nähe im Sanatorium wohnen, und mein Sohn könnte eine Tochter und bereits 
vierundzwanzig sein, unmöglich ist das nicht!“ In einem Gründungsmoment der 
Neuzeit stellt sich René Descartes einen übelwollenden Dämon vor, der uns alle 
Dinge, die zu wissen wir überzeugt sind, vorspiegelt – wenn dem so wäre, bliebe 
uns, nein: mir, jedem für sich allein, nur die Gewissheit, daß ich eben das den-
kende Wesen bin, an dem der Dämon sein Täuschungswerk vollbringt. Aber die-
ser cartesische Zweifel, dessen moderne Fassung in der Vermutung liegt, daß ich  
in einer Matrix-artigen Simulation befangen sein könnte, angeschlossen an  
Schläuche und Drähte, während mir die Welt bloß vorgespiegelt wird, dieser 
grundsätzliche Zweifel also bringt weder mich, noch irgendjemanden sonst dazu, 
mir das Wort „wissen“ abzugewöhnen und nur noch vom Glauben zu sprechen, 
sondern wir versehen es bloß mit einem sanften Vorbehalt: Ja, was ich weiß, 
könnte falsch sein, aber letztlich bestehe ich doch in aller Gemütsruhe darauf, zu 
wissen, wer ich bin, wo ich wohne, was für Bücher ich geschrieben habe, mit wem 
ich verwandt bin, und so weiter.

Und dennoch sagen die Gläubigen nicht, daß sie über Gottes Existenz und die 
Wiederkehr des Erlösers Bescheid wüßten, sondern sie sagen, sie glauben daran,  
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sie sagen normalerweise nicht „Ich weiß, daß mein Erlöser lebet“, wie es in der 
herzergreifenden Arie aus Händels Messias heißt, „I know that my redeemer 
liveth“, sondern sie sagen: „Ich glaube an den Erlöser“, aber was ist eigentlich die 
logische Natur dieser Aussage? Wenn man einräumt, daß man eben nicht weiß, 
wie kann es dann etwas anderes sein als jenes „wenn“, das Schopenhauer so 
schön in seinem Gebet eines Skeptikers erforscht: 

Gott, – wenn du bist, – errette aus dem Grabe

Meine Seele, – wenn ich eine habe.

Dem kann ich mich natürlich voll und ganz anschließen, aber ist das mit Glau-
ben gemeint? Wohl eher genau das nicht. In meinem Roman F tritt ein Priester 
auf, der es nie geschafft hat, Gottes Existenz für gewiß zu halten. Dieser Pries-
ter, Martin Friedland, äußert die in seinem Fall natürlich ketzerische Meinung, 
daß auch die meisten Menschen, die sich zu Katholiken erklären, kein tief beja-
hendes Verhältnis zur Idee der Transsubstantiation, also der Verwandlung von 
Brot und Wein in den Leib und das Blut Christi während der Messfeier, haben. 
Denn nach katholischem Dogma ist es ja wirklich so: Das Brot wird zum Leib 
des Erlösers, nicht metaphorisch, nicht symbolisch, sondern physisch, in einem 
Akt der Verwandlung, wir essen also den Erlöser, und wir trinken sein Blut, zu 
dem der Wein wirklich geworden ist, deswegen hat der Spötter Diderot in sei-
ner Enzyklopädie den Artikel Transubstantiation in der letzten Zeile mit einem 
Verweise „siehe auch: Kannibalismus“ versehen. Martin Friedland, der Priester 
in meinem Roman, blickt seine Gemeinde an und formuliert einen Gedanken, 
dem zum Beispiel Elisabeth Langgässer sicher nicht zugestimmt hätte: „Fast 
könnte man denken, diese Menschen glauben tatsächlich, eine Oblatenscheibe 
werde zum Körper eines gekreuzigten Mannes. Aber natürlich glauben sie es 
nicht. Man kann das nicht glauben, man müßte geistesgestört sein. Aber man 
kann glauben, daß der Priester es glaubt, der wiederum glaubt, seine Gemeinde 
glaube es; man kann es mechanisch wiederholen, und man kann sich verbieten, 
darüber nachzudenken.“ Als ehemaliger Jesuitenschüler, der wöchentlich eine 
Schulmesse erlebt und eine solide Ausbildung zum Ministrant absolviert hat, 
würde ich behaupten, daß Martin Friedland zumindest in Bezug auf mich und 
meine Mitschüler durchaus recht hatte. Jede Woche knieten wir in den Kirchen-
bänken und sahen zu, wie die Wandlung vor sich ging. Und wir nahmen den 
Vorgang hin, nicht gläubig, aber auch nicht ablehnend – gleichgültig, weil man 
nun mal nicht alles, was Autoritäten so in Szene setzen, problematisieren kann, 
es wäre zu anstrengend. „Es wird schon so sein“, dachten einige, und einige 
dachten „nun, vielleicht eher nicht“, und wieder andere hätten, wenn man sie zu 
einer Meinungsäußerung gezwungen hätte, geantwortet „es ist aber ein schö-
nes Bild, diese Verwandlung“ und hätten damit schon gegen das katholische 
Dogma verstoßen, denn es ist eben kein bloßes Bild und darf nicht als solches 
betrachtet werden. Das Faszinierende ist aber nun, daß man Glauben, also das 
Akzeptieren von Behauptungen und das Zurückstellen der Einwände gegen sie, 
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gewissermaßen auslagern kann: Der Priester glaubt es offenbar, also fragt die 
Gemeinde nicht weiter – aber diese Auslagerung funktioniert genauso umgekehrt: 
Der Priester sieht die Gemeinde vor sich, spürt die Kraft ihrer Anwesenheit und 
stellt eben auch seine Einwände zurück angesichts dessen, was er als die Präsenz 
lebendiger Glaubensmacht empfindet.

Glaubt also eigentlich niemand? Aber erst letzten Monat, als ich in einem 
KLM-Flugzeug war, dessen Landeklappen beim ersten Anflug auf Amsterdam 
versagten, weshalb man die Landung abbrechen, eine Schleife drehen und es 
noch einmal versuchen mußte, was den Kapitän zu der Durchsage „It’s under 
control, don’t worry too much!“ veranlaßte, begann ich, oder nein, nicht so sehr 
ich, sondern etwas in mir, ganz von selbst, das Vaterunser zu beten, das ich aus 
der Schulzeit bei den Jesuiten noch auswendig kann. Ich bin nicht stolz darauf, 
weil es ja weiß Gott keine aufgeklärte Reaktion ist, aber ich schäme mich auch 
nicht, denn sitzen Sie einmal in einem Flugzeug und hören Sie die Durchsage, 
„don’t worry too much“, Ihr Kopf wird ebenfalls allerhand mit Ihnen anstellen.

Aber habe ich in dem Moment, als ich dieses Vaterunser betete, geglaubt? Oder 
habe ich bloß etwas versucht, weil da gerade nichts anderes war, das ich tun 
konnte? Noch einmal, was heißt „glauben“ eigentlich logisch, wenn man den 
Begriff ernst nimmt, wenn man ihn nicht bloß als „ich wende nichts ein“ in-
terpretiert? Hier, ich bekenne es, stoße ich an ein Rätsel. Und vielleicht ist es 
wichtig, daß nicht nur der Inhalt des Glaubens, sondern auch die gläubige Geis-
teshaltung selbst für den Skeptiker, der ich dann wohl bin, mysteriös bleiben 
muß. Unsereiner bleibt lebenslang von Descartes Erkenntnis geprägt, daß es 
einfach keinen rationalen Grund gibt, Dinge, die man nicht weiß, als wahr zu 
akzeptieren – als möglich gerne, vielleicht sogar als wahrscheinlich, aber ent-
weder weiß man etwas, oder man weiß es nicht, tertium non datur – und doch 
war ich seit meiner Zeit als Schüler und auch Ministrant in jener Jesuitenschule 
fasziniert von den institutionellen Trägern des katholischen Glaubens. Schon 
die Hauptfigur meines ersten Romans Beerholms Vorstellung möchte Priester 
werden, bevor er das Theologiestudium an den Nagel hängt und zum Illusionis-
ten wird. Und Martin Friedland, der glücklose Priester aus F, wird tatsächlich 
zum hauptberuflichen Gottesdiener, in der Hoffnung, daß der Glaube, also das 
Fürwahrhalten des Dogmas, sich auf dem Weg durch die Institution irgendwann 
von selbst einstellt, was aber nicht geschieht. Wie Martin fühle ich selbst mich 
zu einer diesseitigen Weltsicht verurteilt, verstehe aber jene, denen diese flach 
erscheint, sehr gut, „We need more world, this one will fail“ schrieb der gläubig 
presbyterianische Schriftsteller John Updike in einem Gedicht; solches Ungenü-
gen am Bestehenden ist mir nachvollziehbar, so wie auch das gewissermaßen 
schmutzige Geheimnis, als das Graham Greenes Helden ihren Glauben betrach-
ten, etwa der unwürdige alkoholsüchtige Priester aus The Power and the Glory, 
der doch als letzter verbliebener Kleriker in Mexiko das ganze Gewicht der Hei-
ligen Kirche, die nur noch aus ihm besteht, auf seinen unwürdigen Schultern 
tragen muß. Und so höre ich mit gewissermaßen instinktiver Zustimmung der 
aus Rhythmus und Klang gebauten Schönheit in Elisabeth Langgässers hoch-
gläubigen Gesängen zu:
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Erlöste Kreatur

In deinen sanften Schein

Kehrt auf gesunkner Spur

Von Silber triefend, ein

Der Lämmer dunkle Schar:

Kraft, Blut und Sinne wenden

Nach innen sich und enden

In dir nun, Seele, wunderbar.

Aber ich kann es nicht ändern, wenn ich solche Gedichte lese, so erscheinen 
mir diese zugleich wie übersetzt aus einer sehr fremden Sprache, als läse ich 
eine Anthologie aus dem alten China oder Persien, und ich stoße immer wieder 
an das für mich Paradoxe solcher Gewissheit gegenüber Sachverhalten, derer 
wir nicht gewiß sein können. Ich erinnere mich an einen Spaziergang mit einem 
unter anderem auch für seinen Unglauben berühmten englischen Schriftsteller 
durch die Wiener Innenstadt. Wir kamen durch die schmalen Straßen des ers-
ten Bezirks, und plötzlich, da wir in die große Offenheit des Stephansplatzes 
traten, ragte der riesige Dom über uns in die Höhe, und sein frisch restaurierter 
Turm strahlte weiß und ätherisch in der Frühlingssonne. Und der Kollege sah auf, 
seufzte und sagte traurig: „If only.“ 

Und im Sinne dieses „If only“, daß man wohl am besten mit „Schön wär’s“, oder, 
weniger polemisch mit „Ja, es wäre schön!“ übersetzt, lese ich in Langgässers 
Gedichten und bewundere immer wieder ihr Ohr für den Zusammenklang der 
Vokale und ihr musikalisches Gefühl für Jambus, Trochäus, Anapest:

Mohn an der römischen Mauer,

Träume von Ewigkeit her!

Bachbett voll glitzernder Trauer,

Gruß aus dem Marmarameer.

Rostiges Eisen. Kanister.

Fliegenumwimmeltes Aas.

Troja und Friedhof Geschwister

Tief unter Nesseln und Gras.

Rhythmus und Gedanke vermählen sich perfekt, und der Blick aufs Diesseits ist hier 
immer schon aufs Subtilste metaphysisch durchwirkt. Am meisten gilt das natürlich 
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für Elisabeth Langgässers berühmtestes Gedicht, das den schlichten Titel Frühling 
1946 trägt.

Holde Anemone,

Bist du wieder da

Und erscheinst mit heller Krone

Mir Geschundenem zum Lohne

Wie Nausikaa?

Windbewegtes Bücken

Woge, Schaum und Licht!

Ach, welch sphärisches Entzücken

Nahm dem staubgebeugten Rücken

Endlich sein Gewicht?

Wer von der Lyrikerin Langgässer redet, kommt früher oder später unweigerlich 
zu diesem, ihrem bewegendsten Gedicht, der Feier des Glücks über die Rückkehr 
ihrer Tochter aus dem Totenreich Auschwitz. 

Aus dem Reich der Kröte

steige ich empor,

Unterm Lid noch Plutos Röte

Und des Totenführers Flöte

Gräßlich noch im Ohr.

Sah in Gorgos Auge

eisenharten Glanz,

ausgesprühte Lügenlauge

Hört’ ich flüstern, daß sie tauge

mich zu töten ganz.

Über Elisabeth Langgässer und die Nazis, über ihre anfängliche Hitler-Begeisterung, 
ist alles Nötige gesagt worden, unter anderem auch von vielen meiner Vorgänger 
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als Preisträger; daß sie Hitler gewählt, daß sie seine Machtergreifung bejaht hat, 
daß sie ihr Möglichstes tat, um in die Reichsschrifttumskammer aufgenommen zu 
werden, daß sie selbst dem Klang der Flöte des Totenführers verfiel, man weiß es zu 
genüge, und wenn man möchte, entschuldigt man es mit dem sicher nicht falschen 
Hinweis darauf, daß keiner von uns weiß, wie er oder sie damals entschieden hätte, 
in unklarer Situation, unter dem Druck der Verhältnisse im Reich der Kröte. 

Mein Großvater, Eduard Kehlmann, zum Beispiel, war ebenfalls Schriftsteller, er ent-
stammte der gleichen Generation wie Langgässer, er veröffentlichte zwei Roma-
ne, einen bei Fischer, einen bei Rowohlt, und ist heute im Unterschied zu Elisabeth 
Langgässer, deren Bücher immerhin noch erhältlich sind und nach der schließlich 
sogar ein Preis benannt ist, wirklich ganz und gar vergessen. Er allerdings hat nie 
versucht, gegen die Kraft der Umstände der Reichsschrifttumskammer beizutreten. 
Er war nach den Maßstäben der Nürnberger Gesetze ein Jude, machte sich selbst 
und seine Frau durch geschickte Manipulation der Dokumente allerdings zu Halbju-
den und war damit offiziell in einer ähnlichen Situation wie Elisabeth Langgässer. Er 
verlor seine Anstellung, sein Haus wurde arisiert, und sein Sohn, mein Vater, kam 
mit siebzehn Jahren ins Konzentrationslager Maria Lanzendorf bei Wien, zum Glück 
kein Vernichtungslager, aber er hätte dort schnell umkommen können, wenn nicht 
reines Glück ihn gerettet hätte. Was tut das zur Sache? Wenig, aber es macht es mir 
dann doch ein wenig schwerer das Argument, daß man nicht urteilen soll über das 
Verhalten der Menschen damals, zu akzeptieren: Mein Großvater jedenfalls erkann-
te das „Reich der Kröte“ schon in seinem Wesen, bevor es herrschte, und machte 
nie den Versuch, sich ihm anzudienen, aber er hatte eben, und das sage ich ohne 
jede Ironie, auch wenig Neigung zum Glauben, die eben leicht zu einer Bereitschaft 
werden kann, sich alles mögliche glaubhaft zu machen.

An einem aber kann kein Zweifel sein, daran nämlich, daß Elisabeth Langgässer 
schwer, ja schwerer als man es sich vorstellen kann, für ihre Verirrung gebüßt hat, 
als sie den Abtransport ihrer eigenen Tochter ansehen mußte.

Immer kommt man, wenn man sich mit Elisabeth Langgässer befaßt, auf diese Per-
son der Tochter, Cordelia Edvardson, selbst Autorin zahlreicher Bücher, darunter des 
Erinnerungswerkes „Gebranntes Kind sucht das Feuer“. In diesem Buch entsteht ein 
geheimnisvolles Bild der alleinerziehenden, glamourösen, eleganten und berühm-
ten Mutter, gesehen durch die Augen eines bewundernden Kindes – man spürt, wie 
die junge Elisabeth Langgässer sich den erstickenden gesellschaftlichen Zwängen 
verweigert hat, und man beginnt zu ahnen, wieviel sie das gekostet haben könnte. 
Man ahnt auch, wie viel es ihre Familie gekostet hat. Als Künstler arbeitet man allein 
und ohne echten Rückhalt, man muß ihn sich selbst schaffen, diesen Rückhalt, und 
so ist die Gefahr des Narzissmus nie weit. In den Erinnerungen der Tochter lernt 
man die große Dichterin als charismatische Egomanin kennen, als eine Figur, die mit 
fast mythologischer Autorität das Dasein des Kindes dominiert, und beim Mittages-
sen auch schon einmal unerwartet mit der Fliegenklatsche auf Hände schlägt, weil 
sie eben keine Fliegen mag und sich häufig einbildet, eines der mißliebigen Tiere 
gesehen zu haben; überhaupt wurde Cordelia Edvardson häufig geschlagen, von 
Verwandten, vom neuen Stiefvater, nicht selten auch von der Mutter, und zwar nicht 
immer nur deshalb, weil diese sich einbildet, Fliegen gesehen zu haben.
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In der Mitte erst aber laufen diese Memoiren auf die wahrhaft ungeheuerliche 
Schlüsselszene zu. Die jüdische Cordelia wird auf Vermittlung der Mutter von 
spanischen Bekannten adoptiert; aufgrund der spanischen Staatsbürgerschaft ist 
sie der Verfolgung entzogen. Dann wird sie aber gemeinsam mit ihrer Mutter zur  
Gestapo bestellt, und was dann passiert, man liest es atemlos und mit einem 
Grauen, das schwer in Worte zu fassen ist. Das vierzehnjährige Kind bekommt 
ein Papier vorgelegt, auf dem sie durch Unterschrift einwilligen soll, die deut-
sche Staatsbürgerschaft zu behalten und sich somit den deutschen Rassegeset-
zen inklusive der Pflicht, den Judenstern zu tragen, und einem künftigem „Ab-
transport in den Osten“ zu fügen. Sollte sie nicht unterzeichnen, so erklärt ihr der 
Scherge, sei sie in Sicherheit, man werde allerdings die Mutter dafür, daß sie die 
Adoption arrangiert habe, strafrechtlich verfolgen, und zwar mit dem Vorwurf 
von „Landesverrat, Hochverrat und etwas Drittes, woran das Mädchen sich spä-
ter nicht mehr erinnerte“. 

Und dann schreibt Cordelia Edvardson: „Wieder sah das Mädchen die Mutter an 
und begegnete dem Blick der schönen, braunen Augen, Augen, die vor Intensität 
strahlen, das Mädchen verzaubern konnten, die aber jetzt randvoll waren von 
stummem, hilflosem Schmerz. Niemand sagte etwas, nichts brauchte gesagt zu 
werden, es gab keine Wahl, hatte nie eine gegeben, sie war Cordelia, die ihr 
Treuegelöbnis hielt, sie war auch Proserpina, sie war die Auserwählte, und nie 
hatte sie dem Herzen ihrer Mutter nähergestanden. Die Kehle schnürte sich ihr 
zu, aber schließlich brachte sie es heraus: ‚Ja, ich unterschreibe.‘“

Eine Szene von unerträglicher Abgründigkeit. Denn wenn man das ganze mytho-
logisch-literarische Beiwerk wegläßt, was bleibt dann? Dann bleibt eine Mutter, 
die ein Leben lang ihre Tochter dominiert hat und jetzt zusieht, wie die Tochter 
ihre, der Mutter, Sicherheit wählt, weil sie es so gewöhnt ist, weil sie es nicht 
anders kann, weil man ihr immer schon abverlangt hat, die Mutter zu wählen. 
Man muß sich beim Lesen Zurückhaltung auferlegen, die Situation ist dermaßen 
aberwitzig, so furchtbar und extrem, daß uns kein Urteil zusteht. Einer Person 
aber steht dieses Urteil zu. Und diese schreibt, nachdem sie in eisiger Schärfe 
und Klarheit Dutzende Seiten lang das Todesreich Auschwitz beschrieben hat:

„Das Mädchen sah und registrierte, stumm, ohne Zorn, Schmerz oder Verwun-
derung. Es berührte sie nicht. Es drang nicht in sie ein, es gab da keinen Platz, sie 
war erfüllt von dem großen, grauen Nichts. Manchmal fragte sie sich vage, wer 
sie ausgesandt hatte, hier im Totenreich zu dienen – doch im Grunde wußte sie 
es. Es war ja so offenkundig.

Nach der Ankunft in Auschwitz, nachdem sie mit der Nummer tätowiert worden 
waren, die künftig ihren Namen ersetzte, ‚Schutzhäftling A 3709 meldet sich zur 
Stelle‘, wurden ihnen all ihre Habe weggenommen. Aus irgendeinem Grunde 
kam der Transport des Mädchens ‚unsortiert‘ ins Lager. Die Selektion wurde 
später vorgenommen. Das Handgepäck, Handtaschen und anderes, wurde im 
Zimmer der Blockführerin abgegeben, nur die Kleidung auf dem Leib durfte man 
behalten. Am Morgen, als die Häftlinge zu ihrem ersten Appell hinausgetrieben 
wurden, waren alle Kennzeichen ihrer früheren Existenz verschwunden, doch 
auf dem reingefegten Fußboden der Baracke entdeckte das Mädchen ein Stück 
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Papier. Mechanisch bückte sie sich, nahm es auf und drehte es um. Es war das 
Bild ihrer Mutter, die Fotografie der Mutter, die das Mädchen bis hierher begleitet 
hatte. Ihre schöne Mutter, die sie mit einem Blick voll hilfloser Liebe und Schmerz 
ansah. Da weinte das Mädchen, wie sie noch nie geweint hatte und nie wieder 
weinen sollte; nicht so.“

Die Zeichen sind klar und bewußt gesetzt – das Mädchen fragt sich, wer es in 
dieses Totenreich geschickt hat, die Autorin bezeichnet die Antwort als „offenkun-
dig“, und im Absatz darauf liegt ein Bild der „schönen Mutter“ auf dem Boden, 
die, als wäre die Sachlage zu unerträglich, wenn man dies nicht hinzufügte, voll 
„hilfloser Liebe und Schmerz“ zu ihr emporblickt. 

Man kann Gebranntes Kind sucht das Feuer, das man übrigens als eines der gro-
ßen Werke der Holocaust-Zeugenschaft neben Primo Levi und Imre Kertész stel-
len dürfte, nicht als Abrechnung mit der Mutter bezeichnen, der Begriff wäre 
zu oberflächlich, zu journalistisch, es ist vielmehr eine Auseinandersetzung so 
schonungslos und aus solcher Tiefe der Verzweiflung, daß sich diese Ausein-
andersetzung am Rand des überhaupt noch Aussprechbaren abspielt. Nach der 
Passage mit dem Foto kommt Elisabeth Langgässer in dem Buch nur noch ein 
einziges Mal vor: Cordelia überlebt und wird nach Schweden gebracht, und erst 
ein Jahr später, man muß sich das vorstellen, nimmt sie Kontakt auf und läßt ihre 
Mutter, die daraufhin ihr schönstes Gedicht schreibt, wissen, daß sie noch lebt. 
Noch einmal, an uns ist es nicht zu urteilen, aber ein schärferes Urteil, als Cordelia 
implizit selbst äußert, ist schwer denkbar, und der letzte Auftritt von Elisabeth 
Langgässer in den Erinnerungen ihrer Tochter lautet:

„Die Mutter schrieb einen Brief an ihre Tochter in Schweden. Sie arbeite an einem 
neuen Roman, schrieb sie, in dem eine junge Frau vorkomme, die in Auschwitz 
gewesen sei, eine Überlebende. Es sei wichtig, daß die Erinnerungen der jun-
gen Frau bis ins einzelne korrekt seien, danach könne sie, die Mutter, diese in 
erdichteter Form wiedererstehen lassen. Könne die Tochter ihr von der täglichen 
Routine in Auschwitz berichten, es aufschreiben?

Die Tochter antwortete, beschrieb, so gut sie es vermochte. Später, als sie den 
Roman der Mutter las, erkannte sie ihre Erinnerungen nicht wieder. Es war so-
wohl zuviel als auch zuwenig. Es wurde vom Feuer gesprochen, aber von der 
Asche geschwiegen. Wie hätte es auch anders sein können, es war ja von einer 
Lebenden geschrieben worden.“

Wieder liegt das vernichtende Urteil nicht dort, wo es scheint – nicht darin, daß 
sie dem Roman der Mutter, es handelt sich um Märkische Argonautenfahrt, die 
Authentizität und damit das literarische Gelingen abspricht, das ist letztlich eine 
Kleinigkeit, sondern es liegt im gnadenlosen Zitat in indirekter Rede: „danach 
könne sie diese“, nämlich die Erinnerungen an Auschwitz, „in erdichteter Form 
wiedererstehen lassen“. Es ist das hohle Pathos der Worte „erdichtet“ und „wie-
dererstehen“, über das man schwer hinwegkommt. Dagegen wirkt es beinahe wie 
ein Postskriptum, wenn Cordelia Edvardson lapidar und ohne Das unauslöschliche 
Siegel, den großen Roman ihrer Mutter über die Taufe, auch nur zu erwähnen, be-
richtet, daß sie sich geweigert habe, ihr eigenes Kind taufen zu lassen.
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Es ist kaum möglich, die Erinnerungen von Cordelia Edvardson zu lesen, ohne sich 
auch als Leser vor die Wahl gestellt zu fühlen, vor die sie selbst sich im schreck-
lichsten Moment ihres Lebens gestellt fand, vor die Wahl nämlich zwischen Toch-
ter und Mutter. Es gibt gute Gründe, die Mutter zu wählen – der Prunk ihrer Prosa, 
die Perfektion der Verse, der große Wurf des abgerundeten Lebenswerkes. Aber 
ich kann nicht anders, obgleich auch ich im Flugzeug bei versagenden Landeklap-
pen noch das Vaterunser bete, wähle ich die Tochter, die klare Nüchternheit ihrer 
Erinnerungen, die schroffe Abkehr von tröstender Metaphysik, und so erlaube ich 
mir gerade in dem Moment, da ich diesen Preis annehme, die Bemerkung, daß 
auch ein Cordelia-Edvardson-Preis einen guten Klang und guten Sinn hätte. 

Es ist ja etwas Eigentümliches, um das katholische Schriftstellertum: Gertrud von 
le Fort, Paul Claudel, Julien Green, George Bernanos und eben Elisabeth Lang-
gässer – wie grandios unmodern sind ihre Bücher in diesem Moment, und allein 
deshalb schon muß man sie lesen, sich genau jetzt mit ihnen auseinandersetzen, 
denn sie können auch Skeptiker viel lehren in einer Zeit, in der die Metaphysik 
zum Verschwörungsgebrabbel auf sozialen Medien herabsinkt. Zugleich aber 
kann man in der Auseinandersetzung mit diesen christlichen Schriftstellern nicht 
daran vorbeisehen, daß der Glaube, wenn man ihn so ernst nimmt wie sie, eben 
keine bloß ästhetische Kategorie, kein schönes Beiwerk, kein Ornament guter Ge-
schichten und perfekter Verse ist, daß Religiosität per definitionem heißen muß, 
sich ethischen Anforderungen zu stellen, die mit dem Gelingen eines Sprachwerks 
nichts mehr zu tun haben. Und so kommt man auch dann, wenn man sich des 
Urteils ganz enthalten will, letztlich nicht umhin, die Frage zu stellen, ob Gott am 
Ende der Zeiten eher von einem wissen will, ob man Romane und Gedichte zu sei-
nem Lobpreis geschrieben, oder ob er vielmehr wissen will, ob man, vor die Wahl 
gestellt zwischen sich selbst und seinem Nächsten, dann doch sich selbst gewählt 
hat – und ob es dann nicht ein erschwerender Umstand ist, wenn dieser Nächste 
nicht irgendwer war, sondern das eigene Kind. Aber diese Frage liegt nicht bei 
uns, sie liegt bei Gott, falls es ihn gibt und falls er wiederkommen wird, zu richten 
die Lebenden und die Toten. Auch als Skeptiker darf man darauf hoffen. Denn 
schön wäre es schon. If only.
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