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BegriiBung von Christoph Burkhard,
Biirgermeister der Stadt Alzey

Sehr geehrte Angehorige der Familie Langgasser,

sehr geehrte Mitglieder des literarischen Beirats der Stadt Alzey,
sehr geehrte Ehrengaste und vor allem,

sehr geehrter Herr Kehimann,

im Laufe des Jahres 2020 haben wir den literarischen Beirat der Stadt Alzey zu
uns eingeladen. Alle Mitglieder — dies sind Literaturwissenschaftler Professor
Karl-Josef Kuschel, die Schriftstellerin Irina Wittmer, der Vorsitzende der Elisabeth-
Langgasser-Gesellschaft, Karlheinz Mdller, der frihere Direktor des Elisabeth-
Langgasser-Gymnasiums, Gerhard Hoffmann und als Vorsitzender des Gremiums
Herr Thomas Koch, ehemaliger Leiter Landeskultur beim Rundfunksender SWR 2 -
wissen, welche Erwartungshaltung mit dieser Einladung verbunden ist.

Sie sollen sich in mehreren Sitzungen auf eine neue Preistragerin, einen neuen Preis-
trager verstandigen, mit dem Ziel, dass der Blirgermeister der Stadt Alzey im darauf-
folgenden Februar den Elisabeth Langgasser-Preis tiberreichen darf. Und der litera-
rische Beirat hat erneut eine vorzligliche Arbeit abgeliefert und sich am Ende eines
nichtoffentlichen Verfahrens, bei dem ich gar nicht zugegen bin, fiir Daniel Kehlmann
ausgesprochen. Ich freue mich sehr tber diese sehr gute Wahl!

Was die Beweggriinde waren, dazu héren wir vielleicht nachher von Thomas Koch ein
klein wenig mehr.

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

die Entwicklung der Menschheit beruht auf Wissen und Erfahrung. Dieses Wissen
und diese Erfahrung haben wir uns Uber viele, viele Jahrhunderte erworben, durch
Beobachten, Forschen, usw. Und wie sich dieses Forschen noch vor etwa 200 Jah-
ren abgespielt hat, inklusive schmerzhaften Selbstversuchen, davon kénnen wir
uns beim Lesen des Romans von Daniel Kehimann ,,Die Vermessung der Welt”, mit
der Beschreibung der Lebenswege des Mathematikers Carl-Friedrich Gauld und des
Naturforschers Alexander von Humboldt ein sehr eindrucksvolles Bild machen. Das
von den Menschen erworbene Wissen wurde und wird an die nachfolgenden Genera-
tionen weitergegeben, bei Urvolkern durch das Weitererzahlen innerhalb der Familie
oder Sippe, in der modernen Welt durch Schulen, Lehrbetriebe, Universitaten usw.
also den unterschiedlichsten Bildungseinrichtungen mit Unterstiitzung von Blichern,
heute nattrlich langst erweitert um Medien in Bild und Ton und seit einigen Jahren
auch der digitalen Medien.

Und aus diesen Menschheitserfahrungen werden zuweilen auch sehr einfache Le-
bensweisheiten abgeleitet, wie beispielsweise die zwei folgenden: Erstens: ,,Man soll
die Feste feiern, wie sie fallen”, um nicht von der zweiten Lebensweisheit eingeholt zu
werden: ,Wer zu spat kommmt, den straft das Leben”.
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Und so versuche ich die Uberleitung hinzubekommen von einer Preisverleihung, die
genau vor einem Jahr hatte stattfinden sollen, am Samstag, 27. Februar 2021, ver-
schoben auf den heutigen Samstag, 26. Februar 2022.

Der 27. Februar 2021 war der letzte Samstag im Monat Februar des Jahres 2021, dem
Samstag, der dem Geburtstag von Elisabeth Langgadsser am nachsten liegt.

Innerhalb der Stadtverwaltung haben wir im Vorfeld immer wieder Planspiele durch-
gefuhrt, die wir bereits einige Wochen spater wieder tUber Bord warfen, wegen der
Unmaoglichkeit, ein wirdiges, aber eben auch Corona-konformes Veranstaltungs-
konzept fur den 27. Februar 2021 hinzubekommen. Immer in direkter Absprache mit
Daniel Kehlmann haben wir an unterschiedlichen Veranstaltungsformaten gefeilt,
letztlich aber sowohl den damaligen Februartermin, als auch einen spater stattdessen
avisierten Alternativtermin im weiteren Jahresverlauf 2021 absagen missen.

Und hatten wir nicht den geplanten Ablauf der heutigen Preisverleihung im Vergleich
zu den Vorjahren stark abgewandelt, ihr einen in diesem historischen Ambiente
des Stadtweingutes zwar sehr schdnen, aber eben hinsichtlich der Beteiligung der
Offentlichkeit auch sehr liberschaubaren Rahmen verliehen, wir hitten erneut absa-
gen miussen.

Und deshalb danke ich Herrn Daniel Kehlmann auch im Namen der Kolleginnen der
Stadtverwaltung, die sich fiir die Organisation der Preisverleihung verantwortlich zei-
gen, flr sein Uberaus grolRes Verstandnis und seine grol3e Flexibilitat.

Die langst ausstehende und heute endlich nachzuholende Preisverleihung an Da-
niel Kehlmann findet notgedrungen in der etwa 35-jahrigen Geschichte der Preis-
verleihungen ein neues Format und ich bin davon uUberzeugt: Der Rahmen stimmt!
Die obligatorische 6ffentliche Lesung, die immer hunderte Zuhorerinnen und Zuhoérer
anzieht und fir den Preistrager im Anschluss mit einer Vielzahl von Signierungen und
personlicher Widmungen in den erstandenen Werken endet, wird Corona-bedingt
zu einem spateren Zeitpunkt im Jahr 2022 nachgeholt.

Diese Flexibilitat, mit der wir die Elisabeth-Langgasser-Literaturpreisverleihung
durchfiihren, ist Gbrigens ein weiteres Beispiel dafiir, wie wir in Alzey seit 2020 ver-
fahren. Was moglich ist, wird auch versucht zu tun, nattrlich in abgewandelter Form.
Ein vernlinftiges Abwagen zwischen erforderlichem Infektionsschutz einerseits, aber
eben auch der Aufrechterhaltung des 6ffentlichen Lebens, sei es bei Kultur-, Sport-,
oder sonstiger Veranstaltungen.

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

ich freue mich, nachher Herrn Daniel Kehlmann den Elisabeth-Langgéasser-Literatur-
preis 2021 zu lGbereichen. Er fuhrt damit die Liste namhafter Autorinnen und Autoren
mit Luise Rinser, Rolf Hochhuth, Wulf Kirsten, Ursula Krechel, Christa Wolf, Claude
Vigée, Ulla Hahn, Hanns-Josef Ortheil, Barbara Honigmann, Peter Hartling und Rafik
Schami als 12. Preistrager fort.

Die Stadt Alzey zeichnet mit diesem Preis Autorinnen und Autoren aus, (Zitat) ,,deren
Werk sich durch sprachlichen Ausdruck wiirdig in die Nachfolge Elisabeth Langgéassers
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einreiht”, so Dr. Hans-Jlirgen Blinn aus dem Informationshandbuch deutsche Litera-
turwissenschaft.

Der Preis zielt darauf ab, das literarische Lebenswerk Elisabeth Langgéssers in un-
serer schnelllebigen Zeit im Bewusstsein der Offentlichkeit zu erhalten. In der Pflege
des Andenkens an die Autorin sehen wir uns an der Seite der Elisabeth-Langgésser-
Gesellschaft. Gleichzeitig beabsichtigt die Stadt Alzey mit der Verleihung des Elisa-
beth Langgasser-Literaturpreises, ihren eigenen Bekanntheitsgrad auch auf kulturel-
ler Ebene zu halten und zu erh6hen.

Das Preisgeldi. H. v. 7.500,00 Euro wird durch die Stiftung der Volksbank Alzey-Worms
eG zur Verfligung gestellt. Stellvertretend sage ich Herrn Vorstandsvorsitzenden Giin-
ter Briick herzlichen Dank.



Verleihung des Elisabeth-Langgéasser-Literaturpreises an Daniel Kehlmann | 9

GruBwort der Landesregierung
Prof. Dr. Jiirgen Hardeck,
Staatssekretdr im Ministerium
fiir Familie, Frauen, Kultur und
Integration Rheinland-Pfalz

Sehr geehrter Herr Biirgermeister Burkhard, sehr geehrter Herr Koch,
sehr geehrte Mitglieder des literarischen Beirats,

vor allem aber: verehrter Herr Kehlmann,

meine sehr geehrten Damen und Herren,

auch ich mochte Sie alle recht herzlich zu diesem festlichen Anlass begriif3en und
danke Herrn Blirgermeister Burkhard, dass ich heute als Kulturstaatssekretar im
Namen der Landesregierung zu lhnen sprechen darf.

Ich freue mich, dass ich Sie, lieber Herr Kehlmann, nach unserer Begegnung im
letzten Herbst beim ,Eifel Literaturfestival” so bald schon wiedersehen darf.
In Bitburg ging es um ihr groBartiges Buch ,Tyll” — und ich erzahlte Ihnen, dass
ich in einigen Tagen die Blihnenfassung davon im Pfalztheater Kaiserslautern se-
hen wiirde. Und Sie erzahlten mir, dass ihr Berliner Nachbar diese Inszenierung
gemacht habe — die mich ubrigens sehr beeindruckt und mir sehr gut gefallen hat.

Als vergangenen Donnerstagmorgen aus den Beflirchtungen Tatsachen geworden
waren, schoss mir spontan ein Zitat aus lhrem , Tyll” durch den Kopf, lieber Herr
Kehlmann: ,Wir beteten viel, um den Krieg fernzuhalten.” Es hilft aber nichts. Wer
den packenden Roman, der im dreil3igjahrigen Krieg spielt, gelesen hat, in den Sie
die eigentlich spatmittelalterliche Figur des Till Eulenspiegel so genial versetzt ha-
ben, weild das. Und noch ein weiterer Satz fiel mir spontan ein, der zu den tiefsten
Uberzeugungen von vielen meiner Generation gehért: ,That nothing comes from
violence and nothing ever could”, aus dem Lied ,Fragile” von Sting.

Aber nun zum hochverdienten Preis fiir Daniel Kehlmann, meine sehr geehrten
Damen und Herren:

Lassen Sie mich mit Satzen beginnen, die hier an dieser Stelle beinahe auf den
Tag genau vor 13 Jahren, am 28. Februar 2009 gesprochen wurden: ,,Denn, ganz
anders als vermutet und haufig sehr voreilig dahingesagt, hat gerade dieses Werk
nichts Provinzielles oder Regionales, vielmehr entstand es in der Begleitung durch
eine Uberaus wache und scharfe, ja manchmal geradezu rigide, spottlustige und
stets auf Hochtouren daherkommende Intellektualitat, wie man sie bei kaum einer
anderen deutschen Schriftstellerin in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts an-
trifft.” Hanns-Josef Ortheil, der 2009 hier in Alzey den Elisabeth-Langgéasser-Lite-
raturpreis verliehen bekam, sagte dies tUiber die Namensgeberin des Preises.

Elisabeth Langgasser, deren Denken, Leben und Schreiben die Wirren, Heraus-
forderungen und Widersprichlichkeiten des 20. Jahrhunderts spiegelt. Die,
wie die Nationalsozialisten dies nannten, als sogenannte Halbjudin im Dritten
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Reich mit Schreibverbot belegt war und deren alteste Tochter als Jugendliche
nach Auschwitz deportiert wurde. Jene Elisabeth Langgasser hatte sich nach
Ansicht ihrer Biografin Sonja Hilzinger so in ihrem antijudaistischen Katholizis-
mus verheddert, dass sie ihre und ihrer Tochter Gefahrdung nicht realisierte.
In einer Zeit, in der einfache Antworten auf komplexe Fragen zunehmend Gehor
finden. Und in einer Zeit, in der wir sogar Gefahr laufen, die Errungenschaften
von Aufklarung und Demokratie zu verspielen, bringt die Beschaftigung mit einer
Autorin wie Elisabeth Langgasser ganz sicher so manchen Erkenntnisgewinn. Zum
Beispiel den, dass die Beschworung des Himmels problematisch ist, wenn man
daruber das Bewusstsein fur die Holle auf Erden verliert.

1951 noch posthum mit dem bedeutendsten deutschsprachigen Literaturpreis ge-
ehrt, dem Georg-Blichner-Preis, geriet Elisabeth Langgasser bald in Vergessen-
heit. Daflir gibt es Grinde zuhauf, die in Langgassers literarischen Sujets ebenso
wie in ihrer Sprache begriindet liegen. Sie sind uns fremd, fern, unverstandlich
geworden. Und dennoch ist es gut, dass ihre Geburtsstadt Alzey an diese Frau
erinnert. Eine Frau, bei der Hypersensibilitat und Fanatismus eine verheerende
Melange eingegangen sind, wie mein Freund und Kollege Michael Au meinte, der
das als Literaturreferent des Kulturministeriums besser weil3 als ich.

Dass Literatinnen und Literaten auch keine besseren Menschen sind, das jeden-
falls lehrt uns ja die Auseinandersetzung mit Elisabeth Langgéasser, wie auch ich
gelernt habe. Ich bin jedoch davon Uberzeugt, dass die Beschaftigung mit den
Kinsten und den Kiinstler:innen uns hilft, unseren Blick auf Menschen und auf die
Verhaltnisse zu scharfen — und uns und andere bessere zu verstehen.

Und wenn es etwas Gutes an dieser Pandemie gibt, dann z.B. dies, dass vielen
Menschen bewusst geworden ist, was uns fehlt, wenn die Kultur fehlt. Dass der
Borsenverein des Deutschen Buchhandels vermeldet, dass in Pandemie-Zeiten
Menschen, gerade junge Menschen, wieder vermehrt zum Buch greifen, dartiber
freue ich mich nattrlich. Und hoffe, dass dies auch nach Corona so bleibt.

Deshalb werden wir als Landesregierung im Verbund mit den Kommunen weiter
an guten Rahmenbedingungen fiir Kunst und Kultur arbeiten. Deshalb ermdgli-
chen wir gerade in nachster Zeit wieder besonders viele Veranstaltungen. Damit
die Menschen nach der Pandemie endlich wieder zusammenkommen kdnnen —
um zu geniel3en und sich zu freuen, aber eben auch um zu streiten und um wieder
einzuliben, unterschiedliche Ansichten zu du3ern, aber auch zu tolerieren.

Deshalb halten wir am geplanten Kultursommer-Motto ,Kompass Europa: Ost-
wind” fest, weil es nun besonders wichtig ist, den Blick auf den Osten Europas
zu richten, um besser zu verstehen, was und warum etwas maoglicherweise ge-
schieht.

Gerade fur ein Flachenland wie Rheinland-Pfalz kann ich aus meiner langjahri-
gen personlichen Erfahrung sagen: Nicht zuletzt durch unsere Kiinstlerinnen und
Kinstler sowie die Kulturschaffenden insgesamt, ist unser Land in den zurticklie-
genden Jahren und Jahrzehnten moderner, weltoffener und lebendiger geworden.

Wir leben in Zeiten gesellschaftlicher Verwerfungen und Umbriche. In solchen
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Zeiten brauchen wir Menschen mit besonderen Wahrnehmungsfertigkeiten, an-
deren Perspektiven und neuen Ideen ganz besonders. Mit der Fahigkeit, Kunst zu
schaffen, die uns emotional berihrt, asthetisch anspricht, die uns zum Nachden-
ken bringt. Ein solcher Mensch ist Daniel Kehlmann. Und ich lbertreibe nicht, ihn
einen der groRen Autoren und Intellektuellen unserer Zeit zu nennen. Die Reihe
seiner Bewunderinnen und Bewunderer ist lang und sie wachst bestandig. Aus
gutem Grund. Daniel Kehlmann ist schlicht eine Ausnahmeerscheinung in der Ge-
genwartsliteratur.

Bereits seine ersten Blicher, Beerholms Vorstellung oder Mahlers Zeit etwa, zeig-
ten, dass da ein aul3ergewdhnlich begabter junger Mann schreibt. Mit dem ersten
richtig grof3en Publikumserfolg Ich und Kaminski wurde aus der Ahnung Gewiss-
heit: Dieser Autor ist so souveran im Umgang mit Inhalt und Sprache, wie nur
wenige andere. Dass sein Roman Die Vermessung der Welt einer der grof3ten li-
terarischen Erfolge der letzten Jahrzehnte geworden ist, ist mittlerweile bereits
Allgemeingut. Bei unfassbaren 6 Millionen Exemplaren liegt derzeit die weltweite
Auflage. Dieser Erfolg zeigt eines sehr deutlich: Man kann auch heute noch Bicher
schreiben, die der Literaturkritik genauso gefallen wie dem Gelegenheitsleser.

Daniel Kehlmann ist in allen literarischen Gattungen zu Hause. Und er setzt sich
mit Politik und den Fragen unserer Zeit auseinander und nimmt klar und deutlich
Stellung. Gut, dass wir jemanden wie ihn haben. In seinem jlingsten Roman , Tyll”
gibt es noch einen Satz, der bei mir hangengeblieben ist, obwohl der Roman ja im
dreiBigjahrigen Krieg spielt. Er lautet: ,Denn es ist alles nicht lang her.” So ist es.
Nicht der 30-jahrige Krieg, nicht die Ausbeutung von Fabrikarbeitern im 19. Jahr-
hundert, nicht Imperialismus und Kolonialismus, und auch nicht Kommunismus
und Nationalsozialismus, die zig Millionen Menschen das Leben gekostet und die
Seelen vieler Uberlebender verwiistet haben. Elisabeth Langgésser war eine von
ihnen.

Und deshalb ist es gut, den nach ihr benannten Preis dem Ausnahmeschriftsteller
Daniel Kehlmann zu verleihen, der uns zuruft: ,Seid wachsam. Schaut genau hin.
Denn es ist alles nicht lang her”. Der so wunderbare tragikomische Geschichten
erzahlt, die uns klliger und sensibler machen.

Verehrter Herr Kehlmann: Ich gratuliere lhnen zu dieser Auszeichnung, auch im
Namen von Ministerprasidentin Malu Dreyer und Kulturministerin Katharina Binz.
Ich danke der Jury flr diesen liberzeugenden Vorschlag. Und ich begllickwiinsche
die Stadt zu diesem Preistrager.

il
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BegriiBung
Thomas F. Koch
Vorsitzender des literarischen Beirats

Sehr geehrter Herr Staatssekretar Prof. Hardeck,

sehr geehrter Herr Blirgermeister Burkhard,

verehrte Anwesende und - natlirlich und ganz besonders —
lieber Daniel Kehlmann!

Herr Blrgermeister Burkhard hat in seiner Rede die berechtigte Erwartung an
meine Person formuliert, etwas lber die Entscheidungsfindung des literarischen
Beirats dieser Stadt zu erfahren. Oder anders — warum Elisabeth — Langgéasser -
Literaturpreis ausgerechnet fiir Daniel Kehlmann? Ich will es versuchen.

Lieber Daniel Kehlmann, ich weild nicht, ob Sie sich noch erinnern, aber wir sind
uns schon einmal begegnet. Erfolgreichen Menschen kann man das nicht tibelneh-
men, wenn sie eine solche kurze Begegnung anschlieBend ausknipsen. Berufsbe-
dingt begegnen sie sehr vielen anderen Menschen miissen ihnen begegnen. An-
dererseits vermute ich, dass Sie Uber ein dermal3en gutes Gedachtnis verfligen,
dass Sie sich vielleicht erinnern. Ich jedenfalls erinnere mich ziemlich genau.

Es war im Jahr 2013. Damals hatten Sie die Poetikdozentur der Universitat Landau
inne. Und ich durfte damals fiir meinen Sender SWR2 in der Universitatsbibliothek
in Landau ein grol3es Interview zur Person mit lhnen aufzeichnen. Vor jungen Stu-
dierenden als Publikum. Das war lhnen wichtig. So ein Gesprach will grindlich vor-
bereitet sein und ich liel3 mir ein Dossier zusammen stellen. Darin befanden sich
unter anderem etliche Artikel tiber Daniel Kehlmann, die in den Printmedien erschie-
nen waren. Dabei fiel zunachst eines auf: dass viele dieser Portrats anscheinend bei
einem meist etwa einstiindigen gemeinsamen Mittagessen entstanden waren. Und
es war Uberaus auffallig, dass in diesen Artikeln fast immer das Essen eine gewisse
Rolle spielte. So konnte man erfahren, dass Daniel Kehlmann beispielsweise bei
einer Gelegenheit ein indisches Curry bestellte, bei einer anderen ein Krauterback-
hendl|, dann wieder ein Kalbsgulasch und so weiter. Und es wurde sogar erwahnt,
wenn er alles aufgegessen hatte. Ich fand das merkwurdig im Wortsinn und habe
ihn damals gefragt ob er eine Idee habe, was das eigentlich fiir einen Sinn mache.

Daniel Kehlmann machte daraufhin eine kurze Pause. Und dann holte er aus. Er
fihrte uns zuriick zum Beginn des sogenannten New Journalism der 50er und
60er Jahre in den USA. Zu einem Autoren namens Gay Talese und dessen Artikel
Uber Frank Sinatra: , Frank Sinatra has a cold”. Ein grol3es literarisches Portrat von
Frank Sinatra aus dem Jahr 1966. Ein fein gesponnener, hintergrundreicher, fast
impressionistischer Text, der damals stilbildend wirkte. Um ehrlich zu sein, hatte
ich davon noch nie gehort.

Und Daniel Kehlmann erlauterte uns noch den Unterschied von der Schreibe eines
Gay Talese zum Journalismus von heute: Talese hatte sich monatelang im Hinter-
grund und im Umfeld von Frank Sinatra bewegt und recherchiert. So war das damals,
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als die Zeitungen und Magazine — in diesem Fall ,Esquire” — noch Geld fiir sowas
hatten. Und heute — so schloss Daniel Kehlmann den Kreis — heute sei nur noch Zeit
fir ein einstiindiges Mittagessen und das erwahnte Essen in den Reportagen das
journalistische Uberbleibsel und die Schrumpfform der Reportagekunst von damals.

Warum erzahle ich lhnen das? Weil es ein bezeichnendes Licht auf die Personlich-
keit unseres heutigen Preistragers wirft. Da ist jemand, der will — vielleicht nicht
alles, aber ganz viel — ganz genau wissen. Und er will vor allem wissen, warum
etwas so ist, wie es ist. Und man hat das Geflihl, er hat grof3es Vergnligen an die-
sem Begreifen und am Schlau sein an sich. Die Schriftstellerkollegin Eva Menasse
hat das Ergebnis so ausgedruckt - Zitat:

.Kehlmann wollte Gber Kant promovieren, kennt sich im Buddhismus und der
Gnosis aus, meditiert Gber Randgebiete der Quantenphysik, ist ein Herr-der-Ringe
und Georg-Kreisler-Spezialist, er kennt die Simpsons genauso profund wie den
magischen Realismus der lateinamerikanischen Literatur oder das Filmschaffen
der 6sterreichischen Nackriegszeit.”

Doch was hat dieser enorme Wissensfundus mit seiner Literatur zu tun? Er ist
natlrlich die intellektuelle Grundierung seiner Blicher, gibt ihm die Freiheit zum
literarischen Spiel, ermuntert ihn zum Experiment mit Struktur und Figuren, ver-
schafft ihm den Mut zur Themenfindung und ermadglicht ihm die Leichtigkeit des
Beschreibens und des Erzahlens. Das Ergebnis: Daniel Kehlmann erreicht die an-
spruchsvollen Leser und die, die unterhalten werden wollen, gleichermal3en.

Ich will nicht alles aufzahlen, nicht die Erzahlungen, Essays, Drehblicher, Theater-
stlicke oder Vorlesungen — aber einige Stationen sollten noch einmal angefahren
werden. Am Anfang steht wie erwahnt ,Beerholms Vorstellung”. Das war 1997.
Da ist er 22 Jahre alt. Ein Buch Uber einen Zauberer, der auf der Suche nach ei-
ner magischen Existenz ist. In unserem erwahnten Gesprach in Landau spottelte
Daniel Kehlmann, wahrscheinlich habe er von keinem anderen Thema in seinen
Buchern mehr verstanden. Denn in seiner Jungend hat er selbst gezaubert. Und
die Zauberer, Zocker und gelegentlich auch Ligner bleiben die Protagonisten sei-
ner Romane. Nicht immer sind sie sympathisch.

In ,Ich und Kaminsky” zum Beispiel entwirft Daniel Kehlmann ein Ekel von einem
Kunstrezensenten - ein Journalist — Giberheblich, taktlos, unsympathisch. Eine bei-
Bende Satire auf die Kunstwelt und die Kunstkritik. Es wurde sein erster Erfolg und
spater verfilmt.

2005 dann, mit 30, der groRe Wurf. ,Die Vermessung der Welt“. Uber 6 Millionen
Auflage weltweit, tUbersetzt in 40 Sprachen. Sogar in solche, in denen es keinen
Konjuktiv gibt, schreibt Helmut Krausser, der eigentliche Laudator heute, der lei-
der nicht bei uns sein kann — an dieser Stelle ein herzlicher Grul3.

.Die Vermessung der Welt"” — Sie wissen, eine fiktionale Geschichte Giber den For-
scher Alexander von Humboldt und dem Mathematiker Carl Friedrich Gaul3. Die
Leserinnen und Leser waren damals begeistert, aber viele Historiker schrien auf!
Mutwilliger Umgang mit historischem Material, Geschichtsfalschung, erfunden,
so waren die historischen Figuren gar nicht!

13
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Daniel Kehlmann kontert die Vorwlirfe unter Zuhilfenahme von Kollegen, die die-
se Probleme bereits kennen. Mario Vargas Llosa etwa, der peruanische Erzahler,
der zur Uberzeugung gelangt ist, es gebe eben eine ,,Ubermacht der Fiktion vor
dem Beleg”. Und dann gibt es noch als Verbindete William Shakespeare oder
Ingeborg Bachmann, bei denen Bohmen am Meer gelegen ist. Was realiter be-
kanntlich nicht der Fall sein kann, flir die Literatur und ihre Sehnsuchtsorte aber
keine Rolle spielt. So gibt es laut Ingeborg Bachmann eine reale Landkarte und
eine literarische. Und auf dieser literarischen Karte gibt es Orte, die es gar nicht
gibt oder andere, die es mehrfach gibt. Venedig zum Beispiel. Das ist auf der
literarischen Landkarte wohl hundertfach vertreten, jeweils woanders gelegen
und immer ein anderes, das von Thomas Mann, Carlo Goldoni oder etwa Joseph
Brodsky. Und schlieB3lich, so erganzt Daniel Kehlmann selbst, ,ein Erzahler ist
nur seiner Geschichte gegentiber verpflichtet.”

Dazu noch eine Anekdote. Seine , Die Vermessung der Welt” erzahlt Daniel Kehl-
mann so detailverliebt, farbenreich, kraft- und phantasievoll, dass der damals
frischgekiirte BundesauRenminister Steinmeier vermutet, Kehlmann sei auf den
Spuren Humboldts zur Recherche wohl mehrfach in Sidamerika gewesen. Ein
Kenner also. Frank Walter Steinmeier ladt deshalb Daniel Kehlmann ein, ihn und
seine Equipage auf einer Dienstreise nach Sidamerika zu begleiten. Im Flugzeug
kommt es dann zu einem kuriosen Gesprach. Darin bekennt der damalige Aul3en-
minister, es sei seine erste Reise nach Sidamerika. Und Kehlmann antwortet zu
dessen Verbliffung: ,Meine auch!” Soviel zur Macht der Vorstellungskraft und
der Literatur. Bei Karl May hat das bekanntlich auch funktioniert.

Was oder wer hat Sie, lieber Daniel Kehlmann, zu dieser Art des Umgangs mit
Fakten und Fiktion inspiriert. Neben der Zauberei natirlich. Im letzten Jahr konn-
ten wir dank einer Fernsehsendung eine Ahnung davon bekommen. Da haben
Sie sich wieder mit einem Journalisten getroffen. Mit Denis Scheck fur die SWR
Sendung ,lesenswert!”. Mit Denis Scheck waren Sie nicht zusammen Mittagess-
sen, sondern Rudern. Gerudert hat allerdings nur Denis Scheck. Sie durften ru-
hig sitzen bleiben. Das war auf einem kleinen See in Berlin. Thema des Beitrags
waren die drei Biicher, die Sie, Daniel Kehlmann, nach eigener Aussage am meis-
ten beeinflusst haben. Und neben Schopenhauer und Nabokov nannten Sie das
Werk eines fast vergessenen Autors. Und das hat mich personlich nebenbei ganz
besonders berihrt. Denn durch einen Zufall bin ich auch erst im letzten Jahr
auf dieses Buch gestofRen worden. Und war davon so gefesselt, wie lange nicht
mehr von einem Buch. Es handelt sich um den Roman ,,Nachts unter der steiner-
nen Briicke” von Leo Perutz.

Leo Perutz, ein bohmisch-6sterreichischer Autor, im Zivilberuf Versicherungs-
mathematiker, tGbrigens in der selben Firma tatig wie Franz Kafka. Perutz, Jahr-
gang 1882, seinerzeit ein durchaus vielgelesener Autor, heute eher vergessen.
In ,,Nachts unter der steinernen Brlicke” flihrt uns Perutz in das Prag vor dem
Prager Fenstersturz. Also kurz vor Beginn des 30jahrigen Krieges etwa um 1600.
Es regiert damals Kaiser Rudolf Il, der im Roman eine zentrale Rolle spielt. Perutz
verknlipft nun das Geschehen zwischen der Prager Burg, also dem Sitz des Kai-
sers, mit der Prager Judenstadt. Reale, mytische und erfundene Gestalten pra-
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gen das Bild, der Kaiser eben, oder der sagenhaft reiche Mordechai Maisel, der
jidische Finanzier des Kaisers, und der sagenumwobene Rabbi Léw, der Schop-
fer des legendaren Golem.

Ein faszinierender Blick in eine versunkene Welt, die so nie existiert hat Oder viel-
leicht doch? In jedem Fall, und das ist an dieser Stelle bemerkenswert, handelt es
sich hier um keinen linearen Roman. Vielmehr erzahlt Perutz seine Geschichte in
14 Novellen, die in der Zeit hin und her springen, aber alle irgendwie miteinander
verknupft sind. Man kann jede fiir sich mit groBem Vergntigen lesen — jede hat
eine Pointe —, aber erst alle zusammen ergeben das Gesamtbild und schliel3lich
die Losung eines Ratsels. Mehr als 20 Jahre hat der Autor daran geschrieben.
Vollendet 1953 im Exil in Tel Aviv. Besondere Tragik: der Erfolg war nach dem
2. Weltkrieg Uberschaubar, die Deutschen hatten nach den Jahren der Judenver-
folgung wohl kein Interesse an judischen Geschichten. Perutz hatte das selbst
vermutet und geriet in Vergessenheit.

Nicht jedoch bei Daniel Kehlmann und das hat mit seiner Familie zu tun. Sein
GrolRvater, der Schriftsteller war, kannte Leo Perutz und sein Vater, der Filmregis-
seur, hat verschiedene Filme mit Stoffen von Leo Perutz produziert. Und Daniel
Kehlmann, der Enkel? Er findet etwa in der ,Vermessung der Welt” und im spate-
ren Roman ,Tyll” zum magischen Realismus, wie ihn auch Perutz gepragt hat. Er
im Roman ,Ruhm” seine Figur Leo Richter nach Leo Perutz und greift iberdies
in ,Ruhm” die Idee des Romans in Novellenform auf.

Auch ,Ruhm” besteht aus Novellen, in diesem Fall acht, die jede fiir sich stehen
konnen, aber letztendlich ineinander greifen. Auch hier vermischen sich Realitat
und Fiktion. Beispielsweise bittet Kehlmanns Romanfigur Rosalie den fiktiven
Autor ihrer Geschichte, sie vom Tod zu verschonen, was dieser auch gewahrt
und die Geschichte anders andern lasst als geplant. Allerdings handelt es sich
bei ,Ruhm® nicht um einen historischen Stoff, sondern um Probleme der Kom-
munikation mit Mobiltelefonen und Internet. Bevolkert wird der Plot dabei von
hochst jetztzeitigen Figuren wie der erwahnten Rosalie, die zum selbstbestimm-
ten Sterben in die Schweiz fahrt — wie gehort wird nichts daraus — oder dem
Abteilungsleiter einer Mobilfunkfirma in Hannover. Nebenbei wieder ein grol3er
Erfolg: 700.000 Exemplaren wurden von ,,Ruhm” gedruckt.

Iu

Zuletzt noch ein Wort zum Roman , Tyll” von 2017. Daniel Kehlmanns Roman zum
30jahrigen Krieg, der vorerst letzte ganz grofR3e Erfolg. In Begleitung des Narren
Lyll“ irren wir durch eine mehr als irre Zeit. Wir begegnen erfundenen Gestalten
wie dem Jesuiten und Drachenforscher Atanasius Kircher, und realen Figuren
wie dem von Tragik umflorten Winterkdnig Friedrich V. oder Gustav Adolf von
Schweden. Historisch belegte Personlichkeiten treten also als Romanfiguren in
das Geschehen ein, wodurch historische Wirklichkeit und fiktionale Romanreali-
tat vermischt werden. Womit wir wieder bei Leo Perutz und dessen magischem
Realismus waren. Tyll — ein zu Recht gefeierter groBer Wurf in acht Kapiteln.
Uber den Sie in der erwéahnten Laudatio von Helmut Krausser, der heute leider
nicht hier sein kann, lesen konnen:

.Es war ein bisschen, als ob Shakespare, der kurz vor Ausbruch des Dreil3igjah-
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rigen Krieges gestorben ist, unter anderem Namen und verteilt auf etliche Figu-
ren, durch das Heilige Romische Reich flaniert ware.”

Kehlmann und Shakespeare in einem Atemzug. Mehr geht wohl nicht. Und daher
soll an dieser Stelle Schlul? sein. Ich hoffe, Ihnen naher gebracht zu haben, wa-
rum Daniel Kehlmann unserer Ansicht nach diesen Preis mehr als verdient hat
und warum der literarische Beirat der Stadt Alzey dem Rat der Stadt vorgeschla-
gen hat, dass er ihn bekommt.
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Helmut Krausser
Ich und Kehlmann
Laudatio

(Diese wurde an der Preisverleihung nicht gehalten,
da Herr Krausser verhindert war)

Kapitel 1

Wir sind heute zusammengekommen, um Daniel Kehlmann zu ehren. Und Kehl-
mann ist ein ehrenwerter Mann. Er ist nicht nur mein persénlicher Freund, ich
halte ihn gar fiir einen der beiden bedeutendsten deutschen Schriftsteller unserer
Zeit. Und das war von Anfang an so. Eines Freitag morgens im Herbst 2003 sah ich
ihn zum ersten Mal. Es war eine jener wild-wiisten Buchmessennachte in Frankfurt
gewesen, Uber die Sie gerne mehr erfahren wiirden. Aber wir miissen heute lber
Kehlmann reden. Ich kann mich beim besten Willen nicht mehr erinnern, warum
ich damals, an jenem diesigen Freitagmorgen, unbedingt noch einmal in eine der
Hallen zurtickwollte, deren Gigantizismus uns Autoren gelegentlich den Wind aus
allen Segeln nimmt. Und da stand er. Lachelnd, ausgeschlafen, und ich dachte:
Was ist das denn? Jemand stellte uns vor; er kannte meine ,Melodien” und gab
mir ein Buch von sich mit. Es hiel3 ,Ich und Kaminski“. Ich revanchierte mich mit
dem gerade erschienenen ,,UC”. Kehlmann erzahlte mir, das sei flir ihn die erste
Messe in Frankfurt, und er finde alles toll, ganz toll. Er machte nicht, wie fast jeder
sonst, auf erfahren, cool und abgebriiht, er gab den jungen, neugierigen Mann,
der er war - und der er mehr oder weniger immer noch ist. Und dann, auf dem Weg
zurlick nach Miinchen, las ich im Zug ,Ich und Kaminski”. Die Zugfahrtdauer redu-
zierte sich auf eine gefiihlte Stunde. Ich habe andauernd gelacht; was mehr, frage
ich, vermag Literatur, wenn sie es schafft, den Leser nach einer solchen Nacht,
Uber die Sie nie Details erfahren werden, in Bann zu schlagen. Zu Hause schrieb
ich in mein Tagebuch: Ich habe einen Konkurrenten. Sofort musste ich mir alles
besorgen, was von diesem Daniel Kehlmann verfigbar war.

~Mahlers Zeit” wurde ein Leserausch. An diesem Roman stimmte, bis auf den
Titel, der an eine Komponistenbiographie denken liel3, alles. Und was steht alles
drin in diesem an sich kurzen Roman?

Der junge Physiker David Mahler glaubt, eine Entdeckung gemacht zu haben: Der
zweite Hauptsatz der Thermodynamik, also die Regel, dass die Unordnung im Uni-
versum gnadenlos wachst und der Tod, fur jeden einzelnen wie auch die Welt
im ganzen, unausweichlich ist, konne aufgehoben werden. Diese Erkenntnis ist
ihm im Traum gekommen, nach dem Erwachen Ubersetzt er sie in die Sprache
der Mathematik und findet zu vier Formeln, welche, in einem Labor in die Praxis
umgesetzt, das Ende der Zeit, wie wir sie kennen, bedeuten wirden. David ist ein
einsamer Mensch, grotesk dick, einst war er ein Wunderkind und mathematisches
Genie, aber seit langem hat er sich in sich selbst zuriickgezogen und arbeitet an
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seinem wahnhaft gro3en Projekt: der Aufhebung der Zeit. Und er glaubt an damo-
nische Krafte, die seinen Erfolg verhindern wollen. Das Buch 143t sich einerseits
als Studie eines Verfolgungswahns lesen, andererseits als phantastischer Roman
Uber einen obsessiven Forscher und seine grol3e Entdeckung, die unterdriickt wer-
den soll. Irgendwann kommt David dem Ziel, seine Entdeckung buchstéablich in die
Welt hinauszuschreien, so nahe wie nie zuvor, bevor er aber bei der letzten Formel
angelangt ist, wird er aus dem Fokus der Fernsehkameras gezerrt. Immer wieder
arbeitet Kehlmann in diesem Roman mit Zeitdehnungen und -verzerrungen; was
sein Protagonist mit der kosmischen Zeit anrichten will, unternimmt der Roman-
cier Kehlmann mit dem flexibleren Medium der Erzahlzeit. Eine verstorend kompli-
zierte Erzahlung wird, nach etlichen Ausfliigen in die Unendlichkeit des Denkens,
zurlickgeflihrt zu ihrem Anfang, dem Ausgangspunkt allen menschlichen Strebens
nach Wahrheit, letztlich nach der Uberwindung der Vergénglichkeit. Mag es Mah-
ler in Person auch nicht geschafft haben, driickt der Roman dennoch aus, worum
sich jenes pionierhafte Denken der Menschheit in seiner Essenz dreht — und dal3
es in dieser Richtung immer weitergehen wird, bis einstmals die Zeit vielleicht
tatsachlich angehalten werden kann.

~Mahlers Zeit”hatte, als ich Daniel kennenlernte, kaum 2000 Exemplare verkauft
hatte und war von der Kritik durchaus zwiespaltig beurteilt worden. Sogar Ver-
risse hatte es gegeben. Bezeichnenderweise ist ,Mahlers Zeit” bisher nicht ver-
filmt worden, obwohl, wie ich vor einigen Jahren geschrieben habe, aus diesem
metaphysischen Horrortrip David Lynch sofort einen Film machen sollte, wobei
der Stoff dann doch wieder zu prazise, zu logisch und zu wenig fantastisch fiir die
Uberbordenden Welten eines Lynch sein dirfte.

Kapitel 2

Am nachsten oder Ubernachsten Tag erhielt ich eine Mail von Daniel. Er schrieb:
,UC ist ganz ganz grof3, das ist unglaublich!” Als Schriftsteller kann man sich ge-
gen solche Satze nicht wirklich wehren, und wir wurden Freunde. Meine nachste
Lektire war Beerholms Vorstellung, danach war ich, naja, etwas erleichtert. Na-
turlich kein schwacher Roman, doch gab es hier und da etwas zu makeln, und die
Gesamtkonstruktion funktionierte nicht hundertprozentig. Der Titel war auch wie-
der nicht so toll. Es gab dann noch einen Novelle und einen Band mit Erzahlungen,
aber wie Sie wissen, interessieren Erzahlungen heutzutage niemanden, und wir
haben auch nicht die Zeit, alles hinterm Ofen hervorzuholen, denn nun muf ich
berichten von der Vermessung der Welt.

Mir war die Ehre zuteil geworden, ein Kehimannsches Manuskript in Handen zu
halten.

Es war eigentlich eine Frechheit so etwas zu verschicken, denn es wimmelte von
Tippfehlern und ungetilgten Wortwiederholungen, aber das wurde plétzlich egal,
denn ich las die Vermessung der Welt.

Ich weil3 noch, Daniel, du hast mir erzahlt von deinem Stipendiatenaufenthalt im
Literarischen Colloquium am Wannsee. Alle Stipendiaten hatten aus ihren jlingst
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entstandenen Werken vorgelesen, du aus der Vermessung der Welt. Und wenn ich
mich richtig erinnere, war der erste Kommentar eines Mitstipendiaten das recht
harsche ,Und was soll der Scheil3?*

Der diesen Satz dulRerte, ich weild seinen Namen ehrlich nicht mehr, war ein Ro-
wohlt-Autor gewesen. Daniel, weildt du noch, wie wir durch die altehrwitrdigen
Hallen des Naturkundemuseums in Wien flaniert sind, und ich dich uberzeugen
wollte, dass du zu Rowohlt kommen misstest? Du wolltest Suhrkamp verlassen,
aber unbedingt, du verrickter Kauz, deinem lieben alten guten Lektor treu bleiben
und zu einem Verlag wechseln, ich habe den Namen vergessen, ich glaube es war
der Wirsindkleinabergebenunsmiihe-Verlag in Salzgitter. Ware Die Vermessung
der Weltim Wirsindkleinabergebenunsmiuhe-Verlag in Salzgitter erschienen, hatte
er mit viel Gllck vielleicht sechstausend Stuck verkauft, und dein Bankkonto sahe
jetzt anders aus. Weil3t du eigentlich, dass du deine Weltkarriere nicht nur mir,
sondern ein wenig auch Sandor Marai zu verdanken hast? Dessen Meisterwerk Die
Glut war erst vor wenigen Jahren wieder aufgelegt worden, und ich habe auf der
Buchmesse jedem prophezeit, dass dieses Buch ein Weltbestseller werden wiirde.
Die Prophezeiung ist eingetroffen. Wohl auch ein wenig deshalb horte Alexander
Fest mir zu, als ich ihm sagte: ,Wir mussen Kehlmann unbedingt zu Rowohlt ho-
len. Dieses Buch wird in die ganze Welt verkauft werden.” Ein paar Jahre spater
habe ich Rowohlt verlassen, um meinem lieben guten alten Lektor Marcel Hartges
treu zu bleiben. Aber richten wir heute den Focus lieber ein wenig mehr auf dich.

Die Vermessung der Welt. Wenn ich das Buch extrem kurz zusammenfassen muf3-
te, wirde ich sagen: Es geht um das Deutsche an sich. Bis heute habe ich keine
angemessene Analyse dieses Romans gelesen. Was ich immer schon mal machen
wollte, und eher mit Figuren wie Wagner, Luther, Mahler, Nietzsche, Marx, Freud
und Hitler angestrebt hatte, schafft Kehlmann mit eher unpolitischen und - beson-
ders im Falle von Gauss - unspektakularen Charaktern, dem des weltreisenden
Forschers und dem des provinziellen Mathematikers. Das goethedeutsche sich
immerstrebende Bemiihen um nie mit Sicherheit erlést zu sein - in nuce am Bei-
spiel zweier leicht peinlicher alter weiller Manner, mit allen Glutnestern ihres Ge-
nies, dem Glanz ihres Ruhms, aber eben auch mit aller Allzumenschlichheit, aller
Hybris und Tragik. Das 19. als das deutsche Jahrhundert. Bevor im letzten Satz des
Buches dann etwas Neues auftaucht, ein Kapitan verkiindet: ,,... das sei Amerika”

Die meisten Leute haben das Buch gelesen, weil es sehr witzig ist, und noch mehr
Leute weltweit haben es gelesen, weil es zuvor viele andere Menschen gelesen
haben. Machen wir uns nichts vor.

Kapitel 3
Alexander Fest gab sich also einen Ruck..

Was dann geschah, war aufsehenerregend. Der Roman verkaufte sich so gut, dass
Daniel an seine engen Freunde téaglich eine SMS mit den jlingsten Verkaufszahlen
verschickte. Ein osterreichischer Autor namens Glavinic hat das sogar in einen
eigenen Roman eingebaut. Fast taglich wurde eine neue Lizenz verkauft, darunter
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sogar in Lander, deren Sprache keinen Konjunktiv kennt. Selbst dort wurde die
LVermessung” zum Bestseller. Daniel hatte den Absprung vom deutschen Teller-
rand geschafft. Und jeder, der auch nur fiir eine Viertelstunde mal ein wenig pro-
minent gewesen ist, weild, was das bedeutet: ein Stahlbad in Neid und Argwohn,
in Herablassungen, Beleidigungen und erfundenen Geschichten. Ich personlich
habe zwei Kneipenpriigeleien miterlebt, in denen es darum ging, ob Kehlmann
nicht doch ein Trivialautor sein muisse. Und dann kamen die Damen und Herren
von der Gauss- und Humboldt-Forschung. Es kamen lauter Leute, von Uberallher,
die sagten Dinge tber dich. Schlimme Dinge. Die sagten, du hattest Sachen erfun-
den. Uber Gauss und Humboldt. In deinem Roman. In deinem Roman stiinden frei
erfundene Dinge drin. Und ich fragte dich: ,,Stimmt das, Daniel, stimmt das? Was
wollen wir zu deiner Verteidigung anflihren?”

Ich ware bei so was verriickt geworden. Oder wenigstens grél3enwahnsinnig. Er nicht.

Wie oft habe ich ihm geraten, sich ein wenig aus der Offentlichkeit zuriickzuziehen,
denn nicht jede Psyche kann dem standhalten. Er aber blieb stets ldssig, hoflich,
kompetent. Vielleicht hat er im Keller einen Raum wie Dexter der Serienserienmor-
der, wo er sich nachts abreagiert. Aber nein, Kehlmann ist ein ehrenwerter Mann.
Obwohl, eine Leiche gibt es doch im Keller.

Kapitel 4

Manchmal muss man Autoren auch nach denjenigen Blichern beurteilen, die sie
zwar geschrieben, aber nicht veroffentlicht haben. Daniel, du weil3t, wovon ich
rede, die Leiche im Keller, die zweite Novelle. Ich habe ihren Titel vergessen, ir-
gendwas mit Schulz. Ich denke, die Geschichte verdient es, erzahlt zu werden. Es
begab sich eines Tages, dass der Rowohlt-Verlag sich in hellem Aufruhr befand.
Alle liefen lGber die Flure, alle waren hektisch und gestikulierten. Was ist passiert?,
fragte ich. Lange wollte niemand Antwort geben, bis jemand sagte: Kehlmann
hat einen schwachen Text geschrieben. Ich habe geantwortet: Nein, das ist phy-
sikalisch unmaoglich. Aber ich bin Gberhaupt kein Physiker, ich habe nur ins Blaue
hinein ein Theorem aufgestellt. Und man gab mir den Text zu lesen. Man sagte
zu mir Dinge wie: Du - giltst ja als sehr kritisch und unbestechlich. Auf dich wird
er horen. Sie ahnen wahrscheinlich, was das bedeutet. In Wahrheit suchten sie
einen ldioten, der hinging und sich opferte, um Kehlmann die Wahrheit zu sagen.
Normalerweise bedeutet so etwas das Ende einer Klinstlerfreundschaft. Der Ge-
scholtene wird sagen: Ich danke dir fiir deine Offenheit. In anderen Worten: Aus
meinen Augen, verpiss dich! Daniel aber sagte: Ich danke dir fiir deine Offenheit.
Und er steckte die Novelle in die Schublade, in der sie sich noch heute befindet.

Kapitel 5

Danach kamen noch etliche Biicher. Allesamt auf sehr hohem Niveau. Wir haben
nicht die Zeit, auf sehr gute Blicher naher einzugehen, sondern missen auf das
kommen, das aus seinem Werk herausragt, der dritte Edelstein im Dreigestirn,
nach Mahlers Welt und der Vermessenheit der Zeit.
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Wieder war ich einer der ersten, die es lesen muldten. Soviele Fehler, als hatte das
eine Pfote abgetippt. Ich kann Ihnen sagen. Aber egal, denn ich durfte TYLL lesen.

Es war ein bilRchen, als ob Shakespeare, der kurz vor Ausbruch des Dreil3igjahri-
gen Krieges gestorben ist, unter anderem Namen und verteilt auf etliche Figuren,
durch das Heilige romische Reich flaniert ware, und Sie wissen ja, in Shakespea-
res Wintermarchen liegt Bohmen am Meer. Das war ein neuer Tonfall und Witz,
(Wirklich enthalt das Buch die witzigste Stelle, die ich je in der Literatur gelesen
habe), da war ein ganz neues Niveau von flamboyant-eleganter Weltanschau-
ung, in Kehlmanns Stil. Eine Menschenkenntnis, die etwas Verzeihendes, Glitiges,
aber auch Trauriges besitzt, dem andere Schriftsteller gerne etwas Trotziges, auch
Pathetisch-Aufbegehrendes zuweilen, entgegensetzen. Bei Kehlmann aber fliel3t
die Zeit, ungeachtet der ungeheuerlichsten um sie herum geschehenden Vorgan-
ge, ruhig im Gleichmal voriber. Und das stimmt, das macht die Zeit tatsachlich
so. Kehlmanns Kunstgriff scheint mir nun, seinen Erzahlflul3, Erzahlstrom, dem
Gleichmut und Tempo der Zeit anzumessen, bis selbst Leiber, die von Kanonen
zerrissen werden, langsam und nebenbei zu erldschen scheinen. Es gabe viel An-
deres, Kliigeres Uber diesen Roman zu sagen, aber das wurde schon an anderer
Stelle gesagt; dies Eine, und wir miissen eilen, will ich noch anfligen. Wenn man
Tyll, das Buch, von einer Zimmerwand zur andern tragt, dann hort man es zwi-
schen den Buchdeckeln rauschen und schwappen, das Bohmische Meer, von dem
als Erster Shakespeare gewul3t hat.
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Daniel Kehlmann

Vom Feuer gesprochen,
von der Asche geschwiegen
Dankesrede zum

Elisabeth Langgisser-Preis

Ich hatte immer Probleme mit dem Glauben. Und ich meine nicht, mit seinen In-
halten — nein, der Begriff selbst schien mir stets ein wenig paradox. Wenn Lessing
vom ,garstigen, breiten Graben” spricht, tiber den er nicht kommen kénne, so bin
ich sogar schon verwirrt — worin genau besteht dieser Graben eigentlich, und was
heil3t es im streng logischen Sinn, zu sagen, dal3 man etwas glaubt?

Denn wirde ich wirklich fir wahr halten, dal3 zum Beispiel Jesus Christus aufer-
standen ist und zur Rechten Gottes sitzt, von wo er wiederkommt zu richten die
Lebenden und die Toten, wirde ich dann nicht sagen, ich weil3, dal3 es so ist? Was
genau, so habe ich mich immer gefragt, meint eigentlich jemand, der sagt, dal3 er
dies zwar nicht weil3, aber doch glaubt? Meint er, dal3 einiges dafur spricht, dald es
aber auch anders sein konnte? Durchaus nicht, denn als skeptischer Mensch habe
ich diesen Vorbehalt ja auch gegenliber dem, was ich sicher zu wissen meine. Ich
weil3, dald ich zur Zeit in Berlin wohne und dal3 mein Sohne dreizehn Jahre alt ist,
aber wenn mir nun einer entgegentrate und mich scharf fragte: ,Ware es theo-
retisch denkbar, dal3 du dich in beiden Punkten irrst?”, so muf3te ich antworten,
,Nhaturlich ist das denkbar, ich habe Demenzkranke gesehen, die nicht wulten,
dal} sie unter Demenz litten, ich konnte einer von ihnen sein und tatsachlich hierin
der Nahe im Sanatorium wohnen, und mein Sohn kénnte eine Tochter und bereits
vierundzwanzig sein, unmoglich ist das nicht!” In einem Grindungsmoment der
Neuzeit stellt sich René Descartes einen libelwollenden Damon vor, der uns alle
Dinge, die zu wissen wir Uberzeugt sind, vorspiegelt - wenn dem so ware, bliebe
uns, nein: mir, jedem fur sich allein, nur die Gewissheit, dald ich eben das den-
kende Wesen bin, an dem der Damon sein Tauschungswerk vollbringt. Aber die-
ser cartesische Zweifel, dessen moderne Fassung in der Vermutung liegt, dal3 ich
in einer Matrix-artigen Simulation befangen sein konnte, angeschlossen an
Schlauche und Drahte, wahrend mir die Welt blo3 vorgespiegelt wird, dieser
grundsatzliche Zweifel also bringt weder mich, noch irgendjemanden sonst dazu,
mir das Wort ,wissen” abzugewohnen und nur noch vom Glauben zu sprechen,
sondern wir versehen es blof3 mit einem sanften Vorbehalt: Ja, was ich weil3,
konnte falsch sein, aber letztlich bestehe ich doch in aller Gemltsruhe darauf, zu
wissen, wer ich bin, wo ich wohne, was flir Blicher ich geschrieben habe, mit wem
ich verwandt bin, und so weiter.

Und dennoch sagen die Glaubigen nicht, dal3 sie Gber Gottes Existenz und die
Wiederkehr des Erlosers Bescheid wiil3ten, sondern sie sagen, sie glauben daran,



Verleihung des Elisabeth-Langgésser-Literaturpreises an Daniel Kehimann | 23

sie sagen normalerweise nicht ,Ich weil3, dal3 mein Erléser lebet”, wie es in der
herzergreifenden Arie aus Handels Messias heil3t, ,/ know that my redeemer
liveth”, sondern sie sagen: ,Ich glaube an den Erloser”, aber was ist eigentlich die
logische Natur dieser Aussage? Wenn man einrdumt, dal3 man eben nicht weil3,
wie kann es dann etwas anderes sein als jenes ,wenn”, das Schopenhauer so
schon in seinem Gebet eines Skeptikers erforscht:

Gott, — wenn du bist, — errette aus dem Grabe

Meine Seele, — wenn ich eine habe.

Dem kann ich mich natlrlich voll und ganz anschliel3en, aber ist das mit Glau-
ben gemeint? Wohl eher genau das nicht. In meinem Roman F tritt ein Priester
auf, der es nie geschafft hat, Gottes Existenz fiir gewil3 zu halten. Dieser Pries-
ter, Martin Friedland, auBert die in seinem Fall nattrlich ketzerische Meinung,
dal3 auch die meisten Menschen, die sich zu Katholiken erklaren, kein tief beja-
hendes Verhaltnis zur ldee der Transsubstantiation, also der Verwandlung von
Brot und Wein in den Leib und das Blut Christi wahrend der Messfeier, haben.
Denn nach katholischem Dogma ist es ja wirklich so: Das Brot wird zum Leib
des Erlosers, nicht metaphorisch, nicht symbolisch, sondern physisch, in einem
Akt der Verwandlung, wir essen also den Erloser, und wir trinken sein Blut, zu
dem der Wein wirklich geworden ist, deswegen hat der Spotter Diderot in sei-
ner Enzyklopadie den Artikel Transubstantiation in der letzten Zeile mit einem
Verweise ,siehe auch: Kannibalismus” versehen. Martin Friedland, der Priester
in meinem Roman, blickt seine Gemeinde an und formuliert einen Gedanken,
dem zum Beispiel Elisabeth Langgasser sicher nicht zugestimmt hatte: ,Fast
kénnte man denken, diese Menschen glauben tatsachlich, eine Oblatenscheibe
werde zum Korper eines gekreuzigten Mannes. Aber natlirlich glauben sie es
nicht. Man kann das nicht glauben, man mif3te geistesgestort sein. Aber man
kann glauben, dal3 der Priester es glaubt, der wiederum glaubt, seine Gemeinde
glaube es; man kann es mechanisch wiederholen, und man kann sich verbieten,
dariber nachzudenken.” Als ehemaliger Jesuitenschiler, der wochentlich eine
Schulmesse erlebt und eine solide Ausbildung zum Ministrant absolviert hat,
wirde ich behaupten, da® Martin Friedland zumindest in Bezug auf mich und
meine Mitschiler durchaus recht hatte. Jede Woche knieten wir in den Kirchen-
banken und sahen zu, wie die Wandlung vor sich ging. Und wir nahmen den
Vorgang hin, nicht glaubig, aber auch nicht ablehnend - gleichgtltig, weil man
nun mal nicht alles, was Autoritaten so in Szene setzen, problematisieren kann,
es ware zu anstrengend. ,Es wird schon so sein”, dachten einige, und einige
dachten ,nun, vielleicht eher nicht”, und wieder andere hatten, wenn man sie zu
einer Meinungsaullerung gezwungen hatte, geantwortet ,es ist aber ein scho-
nes Bild, diese Verwandlung” und hatten damit schon gegen das katholische
Dogma verstol3en, denn es ist eben kein blo3es Bild und darf nicht als solches
betrachtet werden. Das Faszinierende ist aber nun, da® man Glauben, also das
Akzeptieren von Behauptungen und das Zuriickstellen der Einwande gegen sie,
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gewissermalden auslagern kann: Der Priester glaubt es offenbar, also fragt die
Gemeinde nicht weiter — aber diese Auslagerung funktioniert genauso umgekehrt:
Der Priester sieht die Gemeinde vor sich, spurt die Kraft ihrer Anwesenheit und
stellt eben auch seine Einwande zurlick angesichts dessen, was er als die Prasenz
lebendiger Glaubensmacht empfindet.

Glaubt also eigentlich niemand? Aber erst letzten Monat, als ich in einem
KLM-Flugzeug war, dessen Landeklappen beim ersten Anflug auf Amsterdam
versagten, weshalb man die Landung abbrechen, eine Schleife drehen und es
noch einmal versuchen mul3te, was den Kapitan zu der Durchsage ,/t’s under
control, don’t worry too much!” veranlal3te, begann ich, oder nein, nicht so sehr
ich, sondern etwas in mir, ganz von selbst, das Vaterunser zu beten, das ich aus
der Schulzeit bei den Jesuiten noch auswendig kann. Ich bin nicht stolz darauf,
weil es ja weild Gott keine aufgeklarte Reaktion ist, aber ich schame mich auch
nicht, denn sitzen Sie einmal in einem Flugzeug und héren Sie die Durchsage,
,don’t worry too much”, |hr Kopf wird ebenfalls allerhand mit Ihnen anstellen.

Aber habe ich in dem Moment, als ich dieses Vaterunser betete, geglaubt? Oder
habe ich blo3 etwas versucht, weil da gerade nichts anderes war, das ich tun
konnte? Noch einmal, was heil3t ,glauben” eigentlich logisch, wenn man den
Begriff ernst nimmt, wenn man ihn nicht blof3 als ,ich wende nichts ein” in-
terpretiert? Hier, ich bekenne es, stoRe ich an ein Ratsel. Und vielleicht ist es
wichtig, dal3 nicht nur der Inhalt des Glaubens, sondern auch die glaubige Geis-
teshaltung selbst flir den Skeptiker, der ich dann wohl bin, mysterids bleiben
muld. Unsereiner bleibt lebenslang von Descartes Erkenntnis gepragt, dal3 es
einfach keinen rationalen Grund gibt, Dinge, die man nicht weil3, als wahr zu
akzeptieren — als moglich gerne, vielleicht sogar als wahrscheinlich, aber ent-
weder weild man etwas, oder man weil3 es nicht, tertium non datur — und doch
war ich seit meiner Zeit als Schiler und auch Ministrant in jener Jesuitenschule
fasziniert von den institutionellen Tragern des katholischen Glaubens. Schon
die Hauptfigur meines ersten Romans Beerholms Vorstellung mochte Priester
werden, bevor er das Theologiestudium an den Nagel hangt und zum lllusionis-
ten wird. Und Martin Friedland, der gliicklose Priester aus F, wird tatsachlich
zum hauptberuflichen Gottesdiener, in der Hoffnung, dal3 der Glaube, also das
Firwahrhalten des Dogmas, sich auf dem Weg durch die Institution irgendwann
von selbst einstellt, was aber nicht geschieht. Wie Martin fihle ich selbst mich
zu einer diesseitigen Weltsicht verurteilt, verstehe aber jene, denen diese flach
erscheint, sehr gut, ,We need more world, this one will fail” schrieb der glaubig
presbyterianische Schriftsteller John Updike in einem Gedicht; solches Ungen-
gen am Bestehenden ist mir nachvollziehbar, so wie auch das gewissermal3en
schmutzige Geheimnis, als das Graham Greenes Helden ihren Glauben betrach-
ten, etwa der unwiirdige alkoholslichtige Priester aus The Power and the Glory,
der doch als letzter verbliebener Kleriker in Mexiko das ganze Gewicht der Hei-
ligen Kirche, die nur noch aus ihm besteht, auf seinen unwiirdigen Schultern
tragen muf3. Und so hore ich mit gewissermalRen instinktiver Zustimmung der
aus Rhythmus und Klang gebauten Schonheit in Elisabeth Langgéassers hoch-
glaubigen Gesangen zu:
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Erléste Kreatur

In deinen sanften Schein
Kehrt auf gesunkner Spur
Von Silber triefend, ein

Der Lammer dunkle Schar:
Kraft, Blut und Sinne wenden
Nach innen sich und enden

In dir nun, Seele, wunderbar.

Aber ich kann es nicht andern, wenn ich solche Gedichte lese, so erscheinen
mir diese zugleich wie lbersetzt aus einer sehr fremden Sprache, als lase ich
eine Anthologie aus dem alten China oder Persien, und ich stol3e immer wieder
an das fur mich Paradoxe solcher Gewissheit gegentiber Sachverhalten, derer
wir nicht gewild sein kdnnen. Ich erinnere mich an einen Spaziergang mit einem
unter anderem auch flr seinen Unglauben beriihmten englischen Schriftsteller
durch die Wiener Innenstadt. Wir kamen durch die schmalen StralRen des ers-
ten Bezirks, und plotzlich, da wir in die groRe Offenheit des Stephansplatzes
traten, ragte der riesige Dom uber uns in die Hohe, und sein frisch restaurierter
Turm strahlte weild und atherisch in der Friihlingssonne. Und der Kollege sah auf,
seufzte und sagte traurig: ,/f only.”

Und im Sinne dieses ,Ifonly”, dal3 man wohl am besten mit ,Schon war’s”, oder,
weniger polemisch mit ,Ja, es ware schon!” Ubersetzt, lese ich in Langgassers
Gedichten und bewundere immer wieder ihr Ohr fliir den Zusammenklang der
Vokale und ihr musikalisches Geflihl fiir Jambus, Trochaus, Anapest:

Mohn an der romischen Mauer,
Trdume von Ewigkeit her!
Bachbett voll glitzernder Trauer,
Grul3 aus dem Marmarameer.
Rostiges Eisen. Kanister.
Fliegenumwimmeltes Aas.
Troja und Friedhof Geschwister

Tief unter Nesseln und Gras.

Rhythmus und Gedanke vermahlen sich perfekt, und der Blick aufs Diesseits ist hier
immer schon aufs Subtilste metaphysisch durchwirkt. Am meisten gilt das natdrlich
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fur Elisabeth Langgassers berlihmtestes Gedicht, das den schlichten Titel Friihling
1946 tragt.

Holde Anemone,

Bist du wieder da

Und erscheinst mit heller Krone
Mir Geschundenem zum Lohne

Wie Nausikaa?

Windbewegtes Blicken

Woge, Schaum und Licht!

Ach, welch sphérisches Entziicken
Nahm dem staubgebeugten Riicken

Endlich sein Gewicht?

Wer von der Lyrikerin Langgasser redet, kommt friiher oder spater unweigerlich
zu diesem, ihrem bewegendsten Gedicht, der Feier des Gliicks Gber die Riickkehr
ihrer Tochter aus dem Totenreich Auschwitz.

Aus dem Reich der Kréte
steige ich empor,

Unterm Lid noch Plutos Réte
Und des Totenfiihrers Fléte
Grélilich noch im Ohr.

Sah in Gorgos Auge
eisenharten Glanz,
ausgespriihte Liigenlauge
Hoért’ ich flistern, dal3 sie tauge

mich zu téten ganz.

Uber Elisabeth Langgésser und die Nazis, iber ihre anfangliche Hitler-Begeisterung,
ist alles Notige gesagt worden, unter anderem auch von vielen meiner Vorganger
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als Preistrager; dald sie Hitler gewahlt, dal3 sie seine Machtergreifung bejaht hat,
dald sie ihr Moglichstes tat, um in die Reichsschrifttumskammer aufgenommen zu
werden, dald sie selbst dem Klang der Fl6te des Totenflihrers verfiel, man weil3 es zu
genlige, und wenn man mochte, entschuldigt man es mit dem sicher nicht falschen
Hinweis darauf, dal3 keiner von uns weil3, wie er oder sie damals entschieden hatte,
in unklarer Situation, unter dem Druck der Verhaltnisse im Reich der Krote.

Mein GroRvater, Eduard Kehlmann, zum Beispiel, war ebenfalls Schriftsteller, er ent-
stammte der gleichen Generation wie Langgasser, er veroffentlichte zwei Roma-
ne, einen bei Fischer, einen bei Rowohlt, und ist heute im Unterschied zu Elisabeth
Langgasser, deren Blicher immerhin noch erhaltlich sind und nach der schliel3lich
sogar ein Preis benannt ist, wirklich ganz und gar vergessen. Er allerdings hat nie
versucht, gegen die Kraft der Umstande der Reichsschrifttumskammer beizutreten.
Er war nach den Mal3staben der Niurnberger Gesetze ein Jude, machte sich selbst
und seine Frau durch geschickte Manipulation der Dokumente allerdings zu Halbju-
den und war damit offiziell in einer ahnlichen Situation wie Elisabeth Langgasser. Er
verlor seine Anstellung, sein Haus wurde arisiert, und sein Sohn, mein Vater, kam
mit siebzehn Jahren ins Konzentrationslager Maria Lanzendorf bei Wien, zum Gluck
kein Vernichtungslager, aber er hatte dort schnell umkommen kénnen, wenn nicht
reines Glick ihn gerettet hatte. Was tut das zur Sache? Wenig, aber es macht es mir
dann doch ein wenig schwerer das Argument, dal3 man nicht urteilen soll Gber das
Verhalten der Menschen damals, zu akzeptieren: Mein Grol3vater jedenfalls erkann-
te das ,Reich der Krote” schon in seinem Wesen, bevor es herrschte, und machte
nie den Versuch, sich ihm anzudienen, aber er hatte eben, und das sage ich ohne
jede Ironie, auch wenig Neigung zum Glauben, die eben leicht zu einer Bereitschaft
werden kann, sich alles mogliche glaubhaft zu machen.

An einem aber kann kein Zweifel sein, daran namlich, dal3 Elisabeth Langgasser
schwer, ja schwerer als man es sich vorstellen kann, fiir ihre Verirrung gebiif3t hat,
als sie den Abtransport ihrer eigenen Tochter ansehen mul3te.

Immer kommt man, wenn man sich mit Elisabeth Langgasser befal3t, auf diese Per-
son der Tochter, Cordelia Edvardson, selbst Autorin zahlreicher Blicher, darunter des
Erinnerungswerkes ,, Gebranntes Kind sucht das Feuer”. In diesem Buch entsteht ein
geheimnisvolles Bild der alleinerziehenden, glamourésen, eleganten und berihm-
ten Mutter, gesehen durch die Augen eines bewundernden Kindes — man splirt, wie
die junge Elisabeth Langgasser sich den erstickenden gesellschaftlichen Zwangen
verweigert hat, und man beginnt zu ahnen, wieviel sie das gekostet haben konnte.
Man ahnt auch, wie viel es ihre Familie gekostet hat. Als Klinstler arbeitet man allein
und ohne echten Riickhalt, man mulf3 ihn sich selbst schaffen, diesen Ruckhalt, und
so ist die Gefahr des Narzissmus nie weit. In den Erinnerungen der Tochter lernt
man die grof3e Dichterin als charismatische Egomanin kennen, als eine Figur, die mit
fast mythologischer Autoritat das Dasein des Kindes dominiert, und beim Mittages-
sen auch schon einmal unerwartet mit der Fliegenklatsche auf Hande schlagt, weil
sie eben keine Fliegen mag und sich haufig einbildet, eines der mil3liebigen Tiere
gesehen zu haben; lberhaupt wurde Cordelia Edvardson haufig geschlagen, von
Verwandten, vom neuen Stiefvater, nicht selten auch von der Mutter, und zwar nicht
immer nur deshalb, weil diese sich einbildet, Fliegen gesehen zu haben.
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In der Mitte erst aber laufen diese Memoiren auf die wahrhaft ungeheuerliche
Schllsselszene zu. Die judische Cordelia wird auf Vermittlung der Mutter von
spanischen Bekannten adoptiert; aufgrund der spanischen Staatsbtiirgerschaftist
sie der Verfolgung entzogen. Dann wird sie aber gemeinsam mit ihrer Mutter zur
Gestapo bestellt, und was dann passiert, man liest es atemlos und mit einem
Grauen, das schwer in Worte zu fassen ist. Das vierzehnjahrige Kind bekommt
ein Papier vorgelegt, auf dem sie durch Unterschrift einwilligen soll, die deut-
sche Staatsbirgerschaft zu behalten und sich somit den deutschen Rassegeset-
zen inklusive der Pflicht, den Judenstern zu tragen, und einem kiinftigem , Ab-
transportin den Osten” zu fligen. Sollte sie nicht unterzeichnen, so erklart ihr der
Scherge, sei sie in Sicherheit, man werde allerdings die Mutter daftir, dal3 sie die
Adoption arrangiert habe, strafrechtlich verfolgen, und zwar mit dem Vorwurf
von ,Landesverrat, Hochverrat und etwas Drittes, woran das Madchen sich spa-
ter nicht mehr erinnerte”.

Und dann schreibt Cordelia Edvardson: ,Wieder sah das Madchen die Mutter an
und begegnete dem Blick der schonen, braunen Augen, Augen, die vor Intensitat
strahlen, das Madchen verzaubern konnten, die aber jetzt randvoll waren von
stummem, hilflosem Schmerz. Niemand sagte etwas, nichts brauchte gesagt zu
werden, es gab keine Wahl, hatte nie eine gegeben, sie war Cordelia, die ihr
Treuegelbbnis hielt, sie war auch Proserpina, sie war die Auserwahlte, und nie
hatte sie dem Herzen ihrer Mutter nahergestanden. Die Kehle schnirte sich ihr
zu, aber schliel3lich brachte sie es heraus: ,Ja, ich unterschreibe.””

Eine Szene von unertraglicher Abgriindigkeit. Denn wenn man das ganze mytho-
logisch-literarische Beiwerk weglaldt, was bleibt dann? Dann bleibt eine Mutter,
die ein Leben lang ihre Tochter dominiert hat und jetzt zusieht, wie die Tochter
ihre, der Mutter, Sicherheit wahlt, weil sie es so gewdhnt ist, weil sie es nicht
anders kann, weil man ihr immer schon abverlangt hat, die Mutter zu wahlen.
Man mul sich beim Lesen Zurlickhaltung auferlegen, die Situation ist dermal3en
aberwitzig, so furchtbar und extrem, dal3 uns kein Urteil zusteht. Einer Person
aber steht dieses Urteil zu. Und diese schreibt, nachdem sie in eisiger Scharfe
und Klarheit Dutzende Seiten lang das Todesreich Auschwitz beschrieben hat:

,Das Madchen sah und registrierte, stumm, ohne Zorn, Schmerz oder Verwun-
derung. Es berlihrte sie nicht. Es drang nicht in sie ein, es gab da keinen Platz, sie
war erflllt von dem grof3en, grauen Nichts. Manchmal fragte sie sich vage, wer
sie ausgesandt hatte, hier im Totenreich zu dienen — doch im Grunde wul3te sie
es. Es war ja so offenkundig.

Nach der Ankunft in Auschwitz, nachdem sie mit der Nummer tatowiert worden
waren, die kiinftig ihren Namen ersetzte, ,Schutzhaftling A 3709 meldet sich zur
Stelle’, wurden ihnen all ihre Habe weggenommen. Aus irgendeinem Grunde
kam der Transport des Madchens ,unsortiert’ ins Lager. Die Selektion wurde
spater vorgenommen. Das Handgepack, Handtaschen und anderes, wurde im
Zimmer der Blockflihrerin abgegeben, nur die Kleidung auf dem Leib durfte man
behalten. Am Morgen, als die Haftlinge zu ihrem ersten Appell hinausgetrieben
wurden, waren alle Kennzeichen ihrer fritheren Existenz verschwunden, doch
auf dem reingefegten FulBboden der Baracke entdeckte das Madchen ein Stilick



Verleihung des Elisabeth-Langgésser-Literaturpreises an Daniel Kehimann | 29

Papier. Mechanisch blickte sie sich, nahm es auf und drehte es um. Es war das
Bild ihrer Mutter, die Fotografie der Mutter, die das Madchen bis hierher begleitet
hatte. lhre schone Mutter, die sie mit einem Blick voll hilfloser Liebe und Schmerz
ansah. Da weinte das Madchen, wie sie noch nie geweint hatte und nie wieder
weinen sollte; nicht so.”

Die Zeichen sind klar und bewul3t gesetzt — das Madchen fragt sich, wer es in
dieses Totenreich geschickt hat, die Autorin bezeichnet die Antwort als ,,offenkun-
dig”, und im Absatz darauf liegt ein Bild der ,schonen Mutter” auf dem Boden,
die, als ware die Sachlage zu unertraglich, wenn man dies nicht hinzufligte, voll
Lhilfloser Liebe und Schmerz” zu ihr emporblickt.

Man kann Gebranntes Kind sucht das Feuer, das man Ubrigens als eines der gro-
Ben Werke der Holocaust-Zeugenschaft neben Primo Levi und Imre Kertész stel-
len diirfte, nicht als Abrechnung mit der Mutter bezeichnen, der Begriff ware
zu oberflachlich, zu journalistisch, es ist vielmehr eine Auseinandersetzung so
schonungslos und aus solcher Tiefe der Verzweiflung, dal’ sich diese Ausein-
andersetzung am Rand des tUberhaupt noch Aussprechbaren abspielt. Nach der
Passage mit dem Foto kommt Elisabeth Langgéasser in dem Buch nur noch ein
einziges Mal vor: Cordelia Gberlebt und wird nach Schweden gebracht, und erst
ein Jahr spédter, man mufld sich das vorstellen, nimmt sie Kontakt auf und lal3t ihre
Mutter, die daraufhin ihr schonstes Gedicht schreibt, wissen, dal3 sie noch lebt.
Noch einmal, an uns ist es nicht zu urteilen, aber ein scharferes Urteil, als Cordelia
implizit selbst aulBert, ist schwer denkbar, und der letzte Auftritt von Elisabeth
Langgasser in den Erinnerungen ihrer Tochter lautet:

»Die Mutter schrieb einen Brief an ihre Tochter in Schweden. Sie arbeite an einem
neuen Roman, schrieb sie, in dem eine junge Frau vorkomme, die in Auschwitz
gewesen sei, eine Uberlebende. Es sei wichtig, da die Erinnerungen der jun-
gen Frau bis ins einzelne korrekt seien, danach kénne sie, die Mutter, diese in
erdichteter Form wiedererstehen lassen. Konne die Tochter ihr von der taglichen
Routine in Auschwitz berichten, es aufschreiben?

Die Tochter antwortete, beschrieb, so gut sie es vermochte. Spater, als sie den
Roman der Mutter las, erkannte sie ihre Erinnerungen nicht wieder. Es war so-
wohl zuviel als auch zuwenig. Es wurde vom Feuer gesprochen, aber von der
Asche geschwiegen. Wie hatte es auch anders sein kdnnen, es war ja von einer
Lebenden geschrieben worden.”

Wieder liegt das vernichtende Urteil nicht dort, wo es scheint — nicht darin, dal3
sie dem Roman der Mutter, es handelt sich um Maérkische Argonautenfahrt, die
Authentizitat und damit das literarische Gelingen abspricht, das ist letztlich eine
Kleinigkeit, sondern es liegt im gnadenlosen Zitat in indirekter Rede: ,danach
konne sie diese”, namlich die Erinnerungen an Auschwitz, ,in erdichteter Form
wiedererstehen lassen”. Es ist das hohle Pathos der Worte , erdichtet” und ,wie-
dererstehen”, liber das man schwer hinwegkommt. Dagegen wirkt es beinahe wie
ein Postskriptum, wenn Cordelia Edvardson lapidar und ohne Das unausléschliche
Siegel, den grofl3en Roman ihrer Mutter tber die Taufe, auch nur zu erwahnen, be-
richtet, dal3 sie sich geweigert habe, ihr eigenes Kind taufen zu lassen.
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Es ist kaum moglich, die Erinnerungen von Cordelia Edvardson zu lesen, ohne sich
auch als Leser vor die Wahl gestellt zu flhlen, vor die sie selbst sich im schreck-
lichsten Moment ihres Lebens gestellt fand, vor die Wahl namlich zwischen Toch-
ter und Mutter. Es gibt gute Griinde, die Mutter zu wahlen — der Prunk ihrer Prosa,
die Perfektion der Verse, der grof3e Wurf des abgerundeten Lebenswerkes. Aber
ich kann nicht anders, obgleich auch ich im Flugzeug bei versagenden Landeklap-
pen noch das Vaterunser bete, wahle ich die Tochter, die klare Niichternheit ihrer
Erinnerungen, die schroffe Abkehr von tréstender Metaphysik, und so erlaube ich
mir gerade in dem Moment, da ich diesen Preis annehme, die Bemerkung, dal3
auch ein Cordelia-Edvardson-Preis einen guten Klang und guten Sinn hatte.

Es ist ja etwas Eigentimliches, um das katholische Schriftstellertum: Gertrud von
le Fort, Paul Claudel, Julien Green, George Bernanos und eben Elisabeth Lang-
gasser — wie grandios unmodern sind ihre Blicher in diesem Moment, und allein
deshalb schon mul3 man sie lesen, sich genau jetzt mit ihnen auseinandersetzen,
denn sie konnen auch Skeptiker viel lehren in einer Zeit, in der die Metaphysik
zum Verschworungsgebrabbel auf sozialen Medien herabsinkt. Zugleich aber
kann man in der Auseinandersetzung mit diesen christlichen Schriftstellern nicht
daran vorbeisehen, dald der Glaube, wenn man ihn so ernst nimmt wie sie, eben
keine blof3 asthetische Kategorie, kein schones Beiwerk, kein Ornament guter Ge-
schichten und perfekter Verse ist, dal3 Religiositat per definitionem heilRen mul3,
sich ethischen Anforderungen zu stellen, die mit dem Gelingen eines Sprachwerks
nichts mehr zu tun haben. Und so kommt man auch dann, wenn man sich des
Urteils ganz enthalten will, letztlich nicht umhin, die Frage zu stellen, ob Gott am
Ende der Zeiten eher von einem wissen will, ob man Romane und Gedichte zu sei-
nem Lobpreis geschrieben, oder ob er vielmehr wissen will, ob man, vor die Wahl
gestellt zwischen sich selbst und seinem Nachsten, dann doch sich selbst gewahlt
hat — und ob es dann nicht ein erschwerender Umstand ist, wenn dieser Nachste
nicht irgendwer war, sondern das eigene Kind. Aber diese Frage liegt nicht bei
uns, sie liegt bei Gott, falls es ihn gibt und falls er wiederkommen wird, zu richten
die Lebenden und die Toten. Auch als Skeptiker darf man darauf hoffen. Denn
schon ware es schon. If only.
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