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Begrüßung 
Gerhard Hoffmann
Ehem. Schulleiter des  
Elisabeth-Langgässer-Gymnasiums
 
Meine sehr geehrten Damen und Herren,

es ist mir eine große Ehre, dass ich, als ehemaliger Schulleiter des Elisabeth-Lang-
gässer-Gymnasiums und Vertreter der Stadt Alzey im literarischen Beirat, Sie alle 
heute hier in der Mensa der Gymnasien begrüßen darf. 

Ein besonderer Willkommensgruß geht dabei natürlich an Sie, Frau Nora Bossong, 
als diesjährige Preisträgerin, sowie an Frau Gesa Schneider, die wir als Ihre Lau-
datorin hören werden. Wir freuen uns sehr, dass Sie beide heute in Alzey unsere 
Gäste sind.

Der Literaturpreis der Stadt Alzey trägt den Namen einer Schriftstellerin, die 
gestern vor genau 125 Jahren in Alzey geboren wurde. Sie war eine der bedeu-
tendsten deutschen Schriftstellerinnen in und nach der dunkelsten Zeit deutscher 
Geschichte. Für ihr literarisches Werk wurde ihr 1950 (posthum) der Georg-Büch-
ner-Preis verliehen. 

Dass ihre Literatur uns heute nicht mehr so präsent ist, mag bedauerlich sein. 
Doch bedaure ich es persönlich eigentlich mehr, dass zunehmend die Biographie 
der Langgässer denn ihr Werk beurteilt wird. Ein Schicksal, das viele andere, po-
puläre Autoren nicht mit ihr teilen, obwohl auch deren Biografien durchaus diskus-
sionswürdig wären.

Mit ihrem Literaturpreis möchte die Stadt Alzey nicht nur die jeweiligen Preisträ-
ger, heute also Sie, Frau Bossong, ehren und würdigen. Es ist auch ein Angebot zur 
Auseinandersetzung mit herausragender moderner Literatur, ein Aufruf zum Le-
sen. Mit vorausgegangenen Preisträgern hat die Jury Vertreter sehr unterschied-
licher Richtungen zeitgenössischer deutschsprachiger Literatur gewählt. Diesem 
Prinzip sind wir bei der Wahl von Nora Bossong erneut gefolgt.

Dabei war schon Ihre »Autorenlesung« gestern Abend vor einem zahlreichen und 
begeisterten Publikum eine überzeugende Bestätigung für eine gute, für Ihre Wahl 
zur Elisabeth-Langgässer-Preisträgerin des Jahres 2024.

Sehr geehrte Frau Bossong, Ihnen noch einmal ein herzliches Willkommen hier in 
Alzey!

Begrüßung von Steffen Jung,  
Bürgermeister der Stadt Alzey

Sehr geehrte Frau Bossong,  
meine sehr geehrten Damen und Herren, 

es freut mich sehr, Sie zur heutigen Preisverleihung des Elisabeth-Langgässer-Li-
teraturpreises der Stadt Alzey begrüßen zu dürfen. 

Das 125. Geburtsjahr Elisabeth Langgässers, gerade gestern war dieses spezielle 
Datum, ist natürlich ein ganz besonderer Anlass für die diesjährige, 13. Preisverlei-
hung unseres Literaturpreises. 

Ich möchte die Gelegenheit nutzen, um einige Gäste ganz besonders zu begrüßen. 
Ich begrüße an dieser Stelle in Vertretung für Frau Staatsministerin Katharina Binz 
aus dem Ministerium für Familie, Frauen, Kultur und Integration den Staatsminis-
ter, Herrn Prof. Dr. Jürgen Hardeck sowie den Literaturreferenten, Herrn Michael 
Au.

Es freut mich, dass der Hausherr der hiesigen Mensa, Landrat Heiko Sippel, sowie 
die Schulleiter der beiden hier beheimateten Gymnasien, Herr Dr. Schwamb für 
das Elisabeth-Langgässer-Gymnasium und Frau Hauenschild-Bentemann, für das 
Gymnasium am Römerkastell, anwesend sind.

Weiterhin begrüße ich aus der Politik den Bundestagsabgeordneten Jan Metzler, 
den Landtagsabgeordneten Heiner Illing und Verbandsbürgermeister Steffen Un-
ger sowie meine beiden Amtsvorgänger Knut Benkert und Christoph Burkhard, 
den städtischen Beigeordneten Klaus Kübler sowie alle anwesenden Stadtratsmit-
glieder. 

Darüber hinaus freuen wir uns heute über die Anwesenheit unseres Ehrenbürgers 
Wulf Kleinknecht und unserer städtischen Weinkönigin Julia I. sowie der Vertrete-
rinnen und Vertreter der Presse. 

Und nun begrüßen wir die Dame unter unseren Gästen, die später mit dem Litera-
turpreis unserer Stadt ausgezeichnet wird:

Herzlich willkommen in Alzey, sehr geehrte, liebe Nora Bossong. 

Ich habe es eingangs bereits gesagt, der gestrige 23. Februar war der 125. Ge-
burtstag von Elisabeth Langgässer. Alzey ist stolz auf die berühmte Tochter der 
Stadt, die am 23.02.1899 in Alzey geboren wurde und ihre ersten zehn Lebensjahre 
in Alzey verbrachte. Elisabeth Langgässer gehörte zu den bedeutendsten christ-
lich orientierten deutschen Schriftstellerinnen des 20. Jahrhunderts. 

Ihr Geburtshaus steht noch heute unweit des Alzeyer Rathauses.  

Leider verstarb Elisabeth Langgässer bereits im Alter von 51 Jahren am 25.07.1950 
in Karlsruhe. 
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Unser bedeutender Literaturpreis ist nach ihr benannt. Erstmals wurde er 1988 
verliehen – heute nun also bereits zum 13. Mal.

Seither gab es namhafte Preisträger, bei denen es sich stets um Autorinnen und 
Autoren handelte, deren Werke sich durch den sprachlichen Ausdruck würdig in 
die Nachfolge einreihten.  

Sponsor des Preisgeldes für unseren Literaturpreis ist bereits seit vielen Jahren 
die Volksbank Alzey-Worms eG. Als verlässlicher Partner stiftet sie das komplet-
te Preisgeld seit dem Jahr 2003, wofür wir uns als Stadt ausdrücklich bedanken 
möchten und an dieser Stelle auch den Generalbevollmächtigten der Volksbank, 
Herrn Christoph Bach, unter unseren Gästen begrüßen dürfen. 

Der Literaturpreis unserer Stadt ist einer der bedeutsamsten Literaturpreise in 
Rheinland-Pfalz und wir sind als Stadt stolz darauf, diesen alle 3 Jahre verleihen zu 
dürfen - und werden daran natürlich deshalb auch gerne festhalten.

Der Stadtrat hat die Auswahl der Preisträger einem literarischen Beirat übertra-
gen, der sich aus fünf Mitgliedern zusammensetzt.

Ich begrüße an dieser Stelle Frau Wittmer, Herrn Prof. Dr. Kuschel, Herrn Müller, 
Herrn Hoffmann – als Vertreter der Stadt Alzey – und Herrn Koch als Vorsitzender 
des Beirats.

Sehr geehrte Frau Wittmer, sehr geehrte Herren, vielen Dank für Ihren Einsatz – 
nunmehr schon seit vielen Jahren – als fachkundiges und bewährtes Team. 

In diesem Jahr geht der Preis nun also an eine junge Schriftstellerin, nämlich an 
Nora Bossong.

Gestern Abend, Herr Hoffmann hat es bereits gesagt, konnte die diesjährige Preis-
trägerin im Rahmen der traditionellen Lesung am Vorabend, bereits viele Interes-
sierte begeistern und alle, die gestern hier gewesen sind, werden sicher – spätes-
tens jetzt – die Entscheidung unseres literarischen Beirats nachvollziehen können. 
Und Nora Bossong hat gestern bereits neugierig auf ihre Rede gemacht und ich 
glaube, hierauf können wir alle sehr gespannt sein. 

Doch wie kam es zur diesjährigen Preisträgerin? 

Ich zitiere aus der Begründung des literarischen Beirats:

»Mit Nora Bossong schlägt der literarische Beirat eine Autorin vor, die ein hoch-
gradig politisches Werk vorgelegt hat, ohne jedoch darin zu moralisieren. Darüber 
hinaus wirkte Nora Bossong als erfolgreiche Lyrikerin und wurde bereits mit eini-
gen namhaften Preisen ausgezeichnet«.

Auf die weiteren Werke und Details möchte ich an dieser Stelle nicht eingehen, 
wird dies doch später Laudatorin Dr. Gesa Schneider – die ich an dieser Stelle 
ebenfalls herzlich unter uns begrüße – tun, und ich bin davon überzeugt, dass sie 
dies sicherlich auch viel fachkundiger tun wird, als ich. 

An dieser Stelle verlese ich aber sehr gerne ein weiteres Zitat aus der Begründung 
des Beirats:

»Nora Bossong ist zugewähltes Mitglied im Zentralkomitee der deutschen Katho-
liken

(ZdK). Bossong, die sich selbst als protestantisch sozialisierte Katholikin bezeich-
net, erregte mediale Aufmerksamkeit, als sie 2022 mit 39 Jahren die Erstkommu-
nion nachholte. Zurzeit arbeitet Nora Bossong u. a. an der Rolle der Mütter im 
Nationalsozialismus. Der literarische Beirat der Stadt Alzey freut sich 

– unter anderem aus diesen Gründen – auf eine fundierte Einlassung von Nora 
Bossong zur Namensgeberin des Literaturpreises, Elisabeth Langgässer.«

Meine Damen und Herren, darauf sind wir alle schon sehr gespannt. Doch bevor 
es soweit ist, darf ich nun das Blasorchester um ein weiteres Musikstück und an-
schließend Herrn Staatssekretär Prof. Dr. Hardeck um sein Grußwort bitten. 

Vielen Dank. 
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Grußwort der Landesregierung
Prof. Dr. Jürgen Hardeck,  
Staatssekretär im Ministerium  
für Familie, Frauen, Kultur und  
Integration Rheinland-Pfalz
 
Sehr geehrte Frau Bossong,  
sehr geehrter Herr Bürgermeister Jung,  
sehr geehrter Herr Bundestagsabgeordneter Metzler,  
sehr geehrter Herr Landrat Sippel,  
sehr geehrter Herr Hoffmann,  
sehr geehrte Frau Schneider,  
meine sehr geehrten Damen und Herren!

Ich bedanke mich für die freundliche Begrüßung und komme gerne der Bitte nach, 
anlässlich der Verleihung dieses wichtigen rheinland-pfälzischen Literaturpreises 
den Gruß der Landesregierung zu überbringen. Ich tue dies ganz ausdrücklich auch 
im Namen von Frau Ministerpräsidentin Malu Dreyer und unserer Kulturministerin 
Katharina Binz, die der Preisträgerin Nora Bossong ganz herzlich gratulieren.

Ich kann mich noch gut an die Preisverleihung fast auf den Tag genau vor zwei 
Jahren an Daniel Kehlmann erinnern, bei der ich ebenfalls dabei sein durfte. Die 
eindrucksvolle Rede, die er gehalten hat, ist sicherlich all denen, die dabei waren 
noch im Gedächtnis – oder Sie haben sie vielleicht nachgelesen?

Wie sehr Herrn Kehlmann die Verleihung des Elisabeth-Länggässer-Preises auch im 
Nachgang noch beschäftigt hat, kann man daran ablesen, dass er zu der im Sommer 
des vergangenen Jahres im renommierten Hanser-Verlag erschienenen Neuauflage 
von Cordelia Edvadsons erschütternden Erinnerungen Gebranntes Kind sucht das 
Feuer ein Nachwort beigesteuert hat. Dieses paraphrasiert seine Rede, die er im Fe-
bruar 2022 hier in Alzey gehalten hat. Er schreibt dort, die Begegnung mit Elisabeth 
Langgässer habe ihn ernüchtert. »Ihr Werk war, so schien es mir, nicht gut geal-
tert«. Dann aber habe er Gebranntes Kind sucht das Feuer von Langgässers Toch-
ter gelesen; eine Lektüre, die ihn erschüttert und überwältigt habe. »Wie konnte es 
sein, dass ein Buch von solchem Gewicht seit nun schon geraumer Zeit vergriffen 
war?«, so Kehlmann, der Cordelia Edvardsons Text auf eine Stufe stellt mit den Ho-
locaust-Erinnerungen von Primo Levi, Imre Kertész oder Ruth Klüger.

Ich kann Herrn Kehlmann nur zustimmen. Auch ich, angeregt durch seine eindrück-
liche Rede, habe Gebranntes Kind sucht das Feuer erst in der Neuauflage gelesen, 
an deren Herausgabe er sicherlich maßgeblichen Anteil hat. Was Frau Edvardson 
uns da hinterlassen hat, ist teilweise schwer zu ertragen und doch unbedingt lesens-
wert, und, wie ich mittlerweile las – Sie können es auch im Wikipedia-Eintrag über 
sie kurz zusammengefasst nachlesen, – wurde Elisabeth Langgässer schon bei Frau 
Edvardsons Lesereisen in Deutschland vorgeworfen, sie habe sich an ihrer uneheli-
chen Tochter schuldig gemacht. 

Dazu beigetragen haben sicherlich Langgässers antisemitische Äußerungen »und 
schließlich der schier unglaubliche Narzissmus, mit dem sie die kranke Tochter in 
Schweden bedrängt, die Bitten, Pakete mit speziellem Tabak, Kosmetika, speziel-
len Schuhen oder Geschenken für die Familie nach Berlin zu schicken (sowie) der 
Umstand, dass sie noch 1946 die Leiden Cordelias in Auschwitz (als) ‚eine Schule 
der Menschlichkeit, wie sie grösser und erhabener überhaupt nicht gedacht wer-
den kann‘« (1), bezeichnete. Aber klar ist, Langgässer hat die Tochter nicht nach 
Theresienstadt und Auschwitz geschickt.«  Sie hatte aber nicht den Mut im ent-
scheidenden Moment, das Schicksal ihrer Tochter über ihr eigenes Schicksal zu 
stellen. 

»Cordelia Edvardson [die sich zwar von der Mutter im Stich gelassen fühlte] zeigte 
»sich [aber wohl] irritiert darüber, dass LeserInnen ihrer autobiographischen Texte 
ihre Mutter für ihre Deportation verantwortlich machen und sie etwa bei ihren 
Vortragsreisen durch Deutschland immer wieder gefragt wird, ob sie denn ihre 
Mutter hasse. Sie [wies] wiederholt darauf hin, dass das politische System und 
nicht die Mutter anzuklagen sei.« (2) 

Meine sehr geehrten Damen und Herren, ich denke, Elisabeth Langgässer, in deren 
Namen heute dieser Preis verliehen wird, spiegelt in ihrer Person die Wirren, He-
rausforderungen, Unseligkeiten und Widersprüchlichkeiten des 20. Jahrhunderts. 
Ihre Lebensgeschichte macht einen daher gleichermaßen traurig, wie wütend. In 
ihr tritt uns eine Frau entgegen, die uns, und deren Werk uns Heutigen vielleicht 
fremd, rätselhaft, ja unbegreiflich erscheint. 

»In jüngerer Zeit deutet sich eine Neubewertung an. Ihre frühen Schriften [werden 
wohl] unter dem Aspekt ihrer formalen Modernität wiedergelesen [fand ich auf der 
Wikipedia-Seite, und]: »Von allen deutsch-sprachigen Autorinnen und Autoren, 
die sich innerhalb der 1930er Jahre magisch-realistischer Textverfahren bedienen, 
ist Langgässer die ‚avantgardistischste‘.« So urteilte jedenfalls Jörg Schuster: Die 
vergessene Moderne. Deutsche Literatur 1930–1960. (Stuttgart 2016, S. 90 f.) 

Und Ursula Krechel, die 1997 den Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis erhielt, sag-
te in ihrer Rede damals, sie verdanke der Langgässer-Lektüre, sich mit den Be-
dienungen ihres eigenen Schreibens auseinandergesetzt zu haben. Ich spreche 
darüber aber nicht nur so ausführlich, weil es mich nach der Kehlmann-Rede sehr 
beschäftigt hat, ob es eigentlich richtig ist, dass die Stadt Alzey seit 1986 diesen 
Preis der einmal sehr prominenten, in Alzey geborenen Autorin weiterhin auslobt? 
Mittlerweile denke ich wieder: ja. 

Ich bin aber auch deshalb noch einmal so ausführlich auf dieses Thema eingegan-
gen, weil ich bei der Beschäftigung mit der neuen Preisträgerin Nora Bossong, in 
der Sammlung ihrer politischen Texte »Auch morgen« (Berlin 2021) auf einen Text 
mit dem Titel Menschenrechte für rechte Menschen stieß, den ich als eine Art Po-
etologie gelesen habe. Ich zitiere daraus: »Seit der Erklärung der Menschen- und 
Bürgerrechte von 1789 hat es immer Mittel und Wege gegeben, diese zwar anzu-
erkennen, aber doch bitte schön nicht für alle. Immer wieder haben sich Ideologen 
von rechts wie von links ihren richtigen Menschen geschaffen. Sie haben aus-
sortiert, wer diesem Richtigen nicht entsprach. Der Mensch ist aber nicht zuerst 



Verleihung des Elisabeth-Langgässer-Literaturpreises an Nora Bossong  |    1312   |   Verleihung des Elisabeth-Langgässer-Literaturpreises an Nora Bossong

richtig, er ist vor allem Mensch, fehlbar, verletzlich, hilflos, sanft, oft mittelmäßig 
und, ja mitunter sogar böse oder sagen wir boshaft, eigennützig, nachtragend und 
rachsüchtig. 

Genau davon erzählt Literatur, sie erzählt nicht vom richtigen Menschen, sondern 
vom Menschen.« … Ich springe, was mir schwerfällt, weil ich die ganze Passage 
großartig finde: »Sie muss Menschen nicht definieren, sondern darf sie zeigen in 
ihrer ganzen Zerrissenheit, in ihrer Verlorenheit zwischen dem, was mutmaßlich 
richtig, und dem, was mutmaßlich falsch ist. Literatur darf zweifeln und sie darf 
auch verzweifeln. Sie ist nicht verpflichtet Hoffnung zu geben, auch wenn es schön 
ist, wenn sie das kann.« (Seite 10 f.) Genau das ist es, was ich meisterhaft in ihrem 
Roman Schutzzone wiederfand.

Auf beeindruckende Weise wird hier das Private weltpolitisch – und das Weltpoli-
tische privat im Leben der Ich-Erzählerin und andere Menschen aus ihrem Leben. 
Die uns so fern und gleichgültigen Greuel afrikanischer Konflikte und Genozide, 
konkret in Burundi und Ruanda, die Ohnmacht der Weltgemeinschaft Frieden und 
Gerechtigkeit schaffen zu können und das Leben von mehr oder weniger desillusi-
onierten Europäerinnen und Europäern im Dienst der UN – ach, lesen Sie das Buch 
unbedingt selbst!

Ich jedenfalls lese Nora Bossongs Literatur und ihre politischen Texte, soweit ich 
sie kenne, als eine Auseinandersetzung in der Welt mit der Welt. Ich lese sie als 
das erfolgreiche Bemühen, Zusammenhänge zu verstehen, Dingen auf den Grund 
zu gehen, Ambivalenzen offenzulegen – und all dies mit Blick auf die Protagonis-
ten, von denen sie erzählt ebenso wie mit dem auf die Welt, in der diese Protago-
nisten leben. So auch im dritten und bislang letzten Buch, das ich von ihr las: Die 
Geschmeidigen. Meine Generation und der neue Ernst des Lebens (Berlin 2022), 
ein essayistisches Portrait ihrer selbst und politisch tätiger Personen, die zwischen 
1975 und 1985 geboren sind, wie die Autorin selbst, dass ich, als über zwanzig 
Jahre älter, als intellektuell sehr anregend empfand. 

Verehrte Frau Bossong: Ich finde es toll und bereichernd, dass es solch kluge Au-
torinnen und Autoren wie Sie gibt. Daher finde ich, die Jury des Elisabeth-Lang-
gässer-Literaturpreises der Stadt Alzey 2024 hat wieder eine vortreffliche Wahl 
getroffen – und gratuliere Ihnen, verehrte Frau Bossong, sehr herzlich zu dieser 
Auszeichnung!

Zitate aus: https://de.wikipedia.org/wiki/Elisabeth_Langgässer, abgerufen zuletzt am 
8.02.2024; dort zitiert: 

(1) https://www.vormbaum.net/index.php/latest-downloads/gedicht-des-mo-
nats/2559-cordelia-edvardson-1/file, S. 6, s. a. Fußnoten 25 und 26

(2) vgl. dazu: https://www.vormbaum.net/index.php/latest-downloads/gedicht-des-mo-
nats/2559-cordelia-edvardson-1/file

Dr. Gesa Schneider 
Laudatio 

Sehr geehrte Damen und Herren,  
liebe Nora Bossong

Es ist mir eine Ehre und eine Freude, diese Laudatio für Nora Bossong anlässlich 
des Elisabeth Langgässer-Preises 2024 der Stadt Alzey halten zu dürfen.

Ich kann mich noch genau erinnern, wie ich ihr zum ersten Mal begegnet bin. Das 
war zunächst über die Literatur. Und zwar über den Roman »Gesellschaft mit be-
schränkter Haftung«. 

Ich habe 10 Jahre lang das Literaturhaus in Zürich geleitet. Ich bin also zuerst ein-
mal Literaturveranstalterin. Aber natürlich als Literaturwissenschaftlerin immer 
auch Leserin. Und der Zufall will es, dass im November 2013 meine allererste Ein-
ladung Nora Bossong galt.

Ich hatte Nora Bossong zusammen mit dem Autor und Künstler Friedrich von Borries 
eingeladen, GMBH (oder Gesellschaft mit beschränkter Haftung) vs RLF (so der 
Titel des Romans von Friedrich von Borries, der steht für »Das richtige Leben im 
Falschen«).

Was mich an Nora Bossongs Roman begeistert hat, war, wie er Wirtschaftssyste-
me durchleuchtet, um sie mit den Waffen der Literatur wenn schon nicht zu Fall 
zu bringen, so zumindest zu hinterfragen. Seitdem sind wir über die Jahre hinweg 
in Kontakt geblieben, haben auch ohne Worte eine Verwunderung über die Dinge 
der Welt geteilt. Ich habe immer wieder gestaunt, in welcher Dichte und Regel-
mässigkeit Nora Bossong nicht nur schreibt, sondern am Geschehen der Welt teil-
nimmt. Während der Pandemie ist 2021 ein anderes Projekt entstanden, Friedrich 
von Borries hatte uns angefragt, auch aufgrund dieser ersten Lesung. Wir haben 
uns auf das Experiment eingelassen, es ging wieder um Wirtschaftsfragen, und 
zwar um Workshops mit zukünftigen Wirtschaftsgrössen. Und dort ging es darum, 
wie Fantasie und Vorstellungskraft Katalysatoren für das Denken der zukünftigen 
Wirtschaftselite sein können. Faszinierend dabei war der Blick in andere Lebens-
realitäten –  und wie das, was die Literatur ausmacht, nämlich uneindeutig zu sein, 
so schwer in anderen Bereichen auszuhalten ist. Nora Bossongs Vorgehensweise 
war auch da: den Dingen und Menschen zunächst einmal offen und unvoreinge-
nommen zu begegnen. Diese Unvoreingenommenheit ist ein Teil ihres Schrei-
bens, das nie programmatisch ist – und dennoch nie harmlos. 

Aber zurück zu diesem ersten Abend und den vielen, die darauffolgen sollten. Ich 
weiss noch, wie souverän, nachdenklich, und besonders wie konzentriert sie war. 
Um diese Form der Konzentration habe ich sie immer beneidet. Nach den Fragen zu 
Geld und Verantwortung folgte der Roman »36.9 Grad«, der sich im weitesten Sinne 
mit den Abgründen von Revolutionen befasste. Nora Bossong hat keine Angst vor 
grossen Themen in ihrem Werk, und sucht sich dazu kleine Zugänge, sie zoomt ganz 
nah heran, um danach wieder das grosse Ganze in den Blick zu bekommen.
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Und dazu kommt ihre Bühnenpräsenz: Sie verkörpert für mich das, was bei Kleist 
die »allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden« heisst, man kann ihr 
beim Denken zuschauen, sie formuliert beweglich, druckreif – aber deshalb nie 
gefällig.

Sie war 2015 mit »36.9 Grad« in Zürich, dann im Rahmen einer Lyrik-Ausstellung, 
dann 2017 mit ihrem Essay »Rotlicht«.  Für diesen hat sie viel recherchiert, sie war 
in Swingerclubs und Pornokinos, in Deutschland und auch in Zürich. Sie ist in 
ihrem Buch immer neugierig, immer auch kritisch, aber nie vorschnell moralisch. 

Und schliesslich war 2022 im Literaturhaus, mit dem Band »Die Geschmeidigen«, 
der auf ganz erstaunliche Weise das Private und das Politische behandelt. Bei der 
Gelegenheit ist das, was ich Präsenz nennen möchte, wieder besonders eindrück-
lich vorgeführt worden:

Sie schafft es, intime Momente auf der Bühne herzustellen. Das öffentliche und 
das private Gespräch vermengen sich, und dadurch entsteht etwas, das ich frei 
nach Clifford Geertz »Dichte Beschreibung« nennen möchte. Also das Ent- und 
Aufdecken komplexer, öffentlicher und übereinander gelagerter Bedeutungen.

Es gibt für mich beides: Eine intensive private Begegnung und eine gewissermas-
sen intime öffentliche Begegnung. So durchkreuzen sich die Strukturen und Sys-
teme auch in dem, was man den Diskurs, den öffentlichen und privaten, nennen 
könnte.

Vielleicht scheint mir dieser Zugang auch deshalb so bewundernswert, weil unsere 
Sozialisierungen, so entnehme ich das ihrem Buch »Die Geschmeidigen« das 2022 
erschienen ist, ähnlich sind. Wir sind in dieser eher intellektuellen Mittelklasse 
aufgewachsen, die jetzt an vielen Orten zerbröselt. Sie hat wie ich als Kleinkind die 
Bücher aus dem Regal geschmissen, bei ihr waren es Marx und Engels, wie sie es 
in »die Geschmeidigen« schildert, sie gehörte dann aber zu denjenigen, die sich 
der Lektüre tatsächlich ausgesetzt haben.

1982, als Nora Bossong geboren wurde, bin ich mit meiner Familie in die Französi-
sche Schweiz gezogen und hatte von nun an nur noch einen Blick von aussen auf 
Deutschland. Ich erkenne mich dennoch in ihren Beschreibungen der »Geschmei-
digen« (der Untertitel lautet: »Meine Generation und der neue Ernst des Lebens«) 
wieder –   darin, nur zögerlich Verantwortung übernehmen zu wollen, nur langsam 
erwachsen werden zu wollen, ein Phänomen, das sie haarscharf analysiert. Sie je-
doch übernimmt Verantwortung, indem sie sich mit PolitikerInnen trifft, an Partei-
tagen auftritt, eine reflektierte Meinung zu den Geschehnissen in der Welt äussert. 
Sie hat sich dazu entschieden, die Zukunft unserer Gesellschaft mitzugestalten, 
mit ihren Essays, ihren Auftritten, und mit ihrer Literatur.

Was mich als Redende dazu bringt, zu sagen: ich möchte ihr gerecht werden, der 
Klarheit ihrer Werke, denen dennoch die Ambivalenz innewohnt. Dieses Parado-
xon ist Teil ihrer Literatur, ihrer Poetologie. Der Klarheit im Formulieren muss et-
was entgegengestellt werden, nämlich die Möglichkeit, mehrere Deutungen zuzu-
lassen.

Deshalb möchte ich auch noch einige ihrer Texte etwas näher anschauen.

Ich möchte kurz auf das titelgebende Gedicht aus ihrem Gedichtband «Kreuzzug 
mit Hund» eingehen. Der Band erschien 2018. Es geht um eine Reise nach Teheran, 
um ein Aufeinandertreffen der Religionen und Eindrücke. Ich zitiere den Anfang:

»Dreizehn Uhr zwölf, die Ticketverkäufer dösten am Eingang,  
der Smog lag wie ein Schutzgebiet über der Stadt.«

Die Reisende wartet auf Einlass, trifft auf alte und neue Religionen, Gegenwart und 
Zukunft berühren sich. In der Aufzählung liegt das Geheimnis, ich zitiere: 

»Ich zählte zweiundzwanzig Paradiese, müde vom Smog und 
all den Mysterien: lauernden Meteoriten,  
Propheten, Belüftungsmaschinen, von all den Namen, 
die wir selbst erfanden, Jagdszenen, Hellebarden, 
verletzte Traumphantasien. Dreizehn Uhr vierzig 
stieg ich ins Taxi. Der Fahrer beugte sich 
Über die Karte, versunken, als suche er 
Zwischen den Strassen eine weitere Stadt, 
doch als er anfuhr, begriff ich: Seine Sehnsucht 
war nur ein hinkender Hund, der zwischen 
zwei wartenden Wagen verschwand.«

Sowohl das Einstiegswort Kreuzzug als Wortbildung, die sich am Schluss als Kreu-
zung und Kreuzgang erschliesst, als auch der Hund, als Metapher für die Sehn-
sucht, sind in diesem Gedicht zu finden. Es ist eine Momentaufnahme von unver-
gleichlicher Präzision, zwischen 13 Uhr zwölf und 13 Uhr vierzig in Teheran, und 
die Zeiten werden genau auf allen Ebenen heraufbeschwört und vermischt. Wir 
sehen, was das lyrische Ich sieht, und befinden uns in diesem Zustand der unbe-
greiflichen Sehnsucht nach etwas anderem, das in diesem Leben wohl nicht zu 
erreichen ist, auf dieser Weltkarte nicht zu finden.

Das ich und das Andere tauchen auch prosaischer auf, zunächst riesig: 
Ich zitiere:

»Jesus hängt vor mir, überlebensgross.« 

Das ist der erste Satz aus dem Essay »Die Sehnsucht nach dem Anderen«, der in 
dem Band »Auch morgen – Politische Texte« 2021 erschienen ist (und zuerst 2016 
in der »Zeit« veröffentlicht wurde).

Dieser erste Satz ist natürlich grossartig. Die Autorin befindet sich in einer Kirche 
(nicht irgendeiner, das führt jetzt leider zu weit, Sie müssen den Text nachlesen), 
und entwickelt, ausgehend von der Betrachtung von Jesus am Kreuz, eine Reflexion 
über die Frage, was das christliche Abendland heute noch sein kann. Sie findet 
Antworten in den so klugen Antworten einer benediktinischen Ordensschwester, 
ich zitiere: 

»Den anderen hören. Gott hören. Und dann selbstbewusst antworten. Das ist keine 
Selbstaufgabe, sondern Selbsthingabe.« Nora Bossong schreibt dazu: »Hört man 
Schwester Renata zu, könnte sie darin bestehen, das Ich nicht so gross werden zu 
lassen, dass es uns erdrückt.«
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Es geht also auch um das Aufgeben des »um sich selbst«- Kreisens. Nora Bossong 
zeichnet eine Form der skeptischen Religiosität aus. Und eine Form der religiösen 
Menschlichkeit. Ich zitiere wieder aus »Die Sehnsucht nach dem Anderen«: 

«Ist es nicht befremdlich für die Ankommenden, ausgerechnet von christlichen 
Nonnen aufgenommen zu werden? Oder für die Schwestern, dass ihr Kloster nun 
mit einer anderen Religiosität belebt wird? Ach, man müsse die Unterschiede 
nicht zu gross machen, Gott offenbare sich eben für jeden anders, meint Schwester  
Klara Maria und erzählt von den Menschen, die vor dem syrischen Regime geflo-
hen sind…«

Die Sehnsucht nach dem Anderen heisst, das Andere zulassen, wie Nora Bossong 
schreibt: hineinzulassen in die eigene Wirklichkeit. 

Ein Zwischenruf oder ein kleiner Exkurs:

Und was würde Elisabeth Langgässer sagen? Ich muss zugeben, ich war etwas hilf-
los, habe mir die Werke von Elisabeth Langgässer besorgt, versucht sie zu lesen, und 
versucht, sie auf Nora Bossong zu beziehen, jenseits der existierenden Verbindung, 
nämlich dass beide eine Motivation des Schreibens auch im oder durch den Glauben 
finden. Also habe ich, wie man das heute so macht, ChatGPT gefragt. Das steht für 
Chat (also Plaudern) und »Generative Pretrained Transformer«. Das ist gewissermas-
sen eine Maschine im Computer, die Antworten auf Fragen generieren kann.

Ich habe ChatGPT folgende Aufgabe gestellt:

Schreibe mir einen Dialog zwischen den Schriftstellerinnen Elisabeth Langgässer 
und Nora Bossong über Lyrik, Verantwortung, Gesellschaft, Freiheit, Sprache und 
Literatur

Elisabeth Langgässer: Es ist tatsächlich ein delikates Gleichgewicht. Sprache ist 
ein so mächtiges Werkzeug, das sowohl Befreiung als auch Unterdrückung be-
wirken kann. Als Dichter glaube ich, dass wir die Verantwortung haben, sie weise 
einzusetzen, um Wahrheiten zu beleuchten und zum Nachdenken anzuregen, 
anstatt zu manipulieren oder zu täuschen. Aber gleichzeitig müssen wir auch die 
Freiheit nutzen, Sprache in all ihrer Vielfalt und Komplexität zu erkunden.

Nora Bossong: Ich stimme dir vollkommen zu. Poesie hat das Potenzial, Konven-
tionen herauszufordern, etablierte Narrative zu stören und neue Sichtweisen auf 
die Welt zu eröffnen. Doch mit dieser Freiheit geht ein tiefes Gefühl der Verant-
wortung einher – gegenüber unseren Lesern, der Gesellschaft und der Integrität 
der Sprache selbst.

Was machen wir jetzt damit? Was mache ich jetzt damit?

Es zeigt eigentlich eines auf: Das hört sich auf den ersten Blick alles richtig an, gut 
an, nachvollziehbar. Dann aber steckt in dieser Anhäufung von Wörtern eine un-
glaubliche Banalität. Es hat nichts mit den Texten von Nora Bossong zu tun, auch 
nichts mit denen von Elisabeth Langgässer. Das Experiment, Chat GPT zu fragen, 
hat wiederum meinen Blick geschärft für die Fähigkeiten der Literatur, nicht immer 
verständlich zu sein, nicht einnehmbar, nicht konsumierbar. Sie ist widerständig 
und widerspenstig. Und zeigt zugleich, dass wir es uns nicht zu bequem einrichten 

dürfen, auch nicht mit diesen Tools, damit wir weiterhin die Hellsicht mitbringen, 
Plattitüden zu entlarven.

Wir sind gemeinsam bis hierher entlang des Werks von Nora Bossong geschritten, 
mehr oder weniger chronologisch, zugleich habe ich meine persönlichen Begeg-
nungen mit Nora Bossong eingeflochten. Ich habe versucht, Einblicke zu geben 
in ihr essayistisches und lyrisches Werk. Zum Schluss möchte ich noch ein paar 
Beobachtungen zu ihrem 2019 veröffentlichten Roman »Schutzzone« anfügen. 

Folgende Dinge möchte ich hervorheben:

Im Dialog sein. Wir haben es gestern gehört, als Nora Bossong daraus vorgelesen 
hat. Selbst wenn die Figuren versehrt sind, einsam, reden sie miteinander, wenn 
auch manchmal aneinander vorbei. Dennoch: Einer oder eine hört zu. Wahrschein-
lich trifft deshalb auch auf Nora Bossong zu, was sie ihrer Protagonistin Mira zu-
schreibt, ich zitiere:

»Dass du Leute zum Sprechen bringst.«

So entstehen Momente der Erkenntnis, oder des Erkenntnisgewinns, die darin be-
stehen können, den Unsicherheiten und Unwegsamkeiten der Welt ins Auge zu 
sehen.

Die Kritik an der Welt:  Ihr Schreiben hat eine Tiefenschärfe, die sich den Moden 
entzieht. Gewissermassen scheint sie zu wissen, dass das, was momentan auf 
der Ebene der Gesinnung in Bezug auf Sprache passiert (Gender, Woke, etc.), nur 
Scheingefechte sind, Nebenschauplätze. Sie hingegen will und möchte den Blick 
dahin richten, wo es wehtut, und zeigt, wie in dem Ausschnitt, den wir gestern 
Abend gehört haben, die Widersprüche und die Tristesse des Systems UNO auf, 
ich zitiere: 

»Es gab das Licht um drei Uhr morgens in den Sitzungssälen, blasser als jede 
Dämmerung. (…)

Es gab Blicke, so leer, dass ein ganzer Schwarm Fliegen darin unterkam. (…)

Es gab Wahrheit. Zumindest gab es etwas, das wir in unseren Berichten so nann-
ten. (…)«

In der fast hypnotisch anmutenden Aufzählung entsteht ein Bild der Welt, in dem 
Wohlstand und Gewalt, scheinbare Zivilisation und grosses Leid direkt nebenein-
ander stehen, aufgereiht, so wie diese Sätze im Buch. 

Das Werden der Welt: Nora Bossong ist zugleich Weltbürgerin und so etwas wie 
die Seziererin der deutschen Seele, sie zeigt die Grenzen des Fortschritts auf, die 
Lügen und den Selbstbetrug. Dem setzt sie aber, so glaube ich, nicht den Zynis-
mus oder die Verzweiflung entgegen, sondern eine gewisse produktive Traurig-
keit, den produktiven Zweifel, etwas, das das in der Welt sein paradoxalerweise 
wieder erträglich macht.

Die Sprache der Literatur: Aller Ungewissheiten zum Trotz: Nora Bossong weiss, 
dass die Sprache, zumal die Sprache der Literatur, ihr Medium ist, und dass dort 
auch ein Aufgehoben sein zu finden ist. Denn dieser Roman, der mit grosser  
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Ernüchterung über die vergeudeten Ideale und fehlgeleiteten Hilfsversuche des 
Westens spricht, ist Literatur. Zuallererst Literatur.

Deshalb, um auf ihre Literatur zurückzukommen und was sie selbst über sie sagt, 
zitiere ich aus dem Aufsatz »Menschenrechte für rechte Menschen« (auf vielfältige 
Art lesbar) – der in ihrem Essayband »Auch morgen« erschienen ist:

»Der Mensch ist aber nicht zuerst richtig, er ist vor allem Mensch, fehlbar, verletz-
lich, hilflos, sanft, oft mittelmässig und ja, mitunter sogar böse oder sagen wir 
boshaft, eigennützig, nachtragend und rachsüchtig. Genau davon erzählt Litera-
tur, sie erzählt nicht vom richtigen Menschen, sondern vom Menschen.« 

Und etwas weiter im gleichen Aufsatz: 

»Darum ist die Literatur, die mich interessiert, jene, die von der uns je eigenen 
Fähigkeit und Verletzlichkeit wie zur Verletzung berichtet, und ich glaube, davon 
berichtet Literatur meistens, ich glaube, genau das ist es, was ein paar von uns 
zu dieser doch höchst merkwürdigen Tätigkeit drängt […]«

Ich danke Nora Bossong für ihre Literatur, für ihre Wachsamkeit und Zugewandt-
heit, ich freue mich jetzt schon auf ihren nächsten Roman und gratuliere ihr ganz 
herzlich zum Elisabeth-Langgässer-Preis 2024 der Stadt Alzey.
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Nora Bossong
Rede 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

wie einfach wäre es doch manchmal, nicht zu glauben! Wie viel einfacher zudem, 
nicht ausgerechnet katholisch zu sein. Meine Familie hat ihren katholischen Glau-
ben aus Frankreich mitgebracht. Von dort ist einer meiner Vorfahren in den Wirren 
der Französischen Revolution aufgebrochen und bis nach Preußen gekommen.  
Mit Vornamen hieß er Joseph, weil damals alle in diesem Familienzweig so  
hießen, wenn sie nicht wie meine Großmutter auf den Namen Maria getauft waren. 

Getauft wurde ich aber doch auf eigenen Wunsch, im Juni 1989 mit sieben Jahren,  
katholisch im überwiegend protestantischen Bremen. Ich ging sonntags in die 
Messe, staunte über das Mysterium hinter der Tür, aus der mit einem Glockenklin-
geln Priester und Messdiener einzogen, und mein erster Berufswunsch war nicht 
etwa Schriftstellerin, sondern Ministrantin. Es war ein kindlicher, aber ich meine, 
kein blinder Glaube, und schon ein deutlich anders gelebter als der des Joseph 
Bossong aus Frankreich, auch als der meiner Großmutter Maria. Elisabeth Lang-
gässers Werk hat mir jetzt, Jahrzehnte später, Einblick gegeben in einen katholi-
schen Glauben, der mir bis dahin nicht nur fremd war, sondern von dem ich nicht 
einmal wusste, wie fremd er mir ist und wie sehr sich die Kirche in den Jahrzehn-
ten zwischen Langgässers Tod und meiner Taufe gewandelt hat.

Extra ecclesiam nulla salus, außerhalb der Kirche kein Heil. Das Zweite Vatikanische 
Konzil und namentlich die Erklärung Nostra Aetate von 1965 brach mit diesem spät-
mittelalterlichen Dogma. Abgelegt hatte die Kirche dadurch jenen Konversions-
druck, von dem noch, in heute schwer zu verstehender positiver Bezugnahme,  
Elisabeth Langgässers Roman »Das unauslöschliche Siegel« berichtet. Das Verhält-
nis zu den anderen Religionen, insbesondere zum Judentum wurde im II. Vatica-
num grundlegend neu bestimmt und zeigte sich in einem klaren Bekenntnis zur 
jüdischen Wurzel des Christentums, wie es Papst Pius XI schon 1938 ausgesprochen 
hatte, als unmittelbare Reaktion auf die Einführung der antisemitischen Rassege-
setze in Italien:  »Wir sind im geistlichen Sinne Semiten.«

Der christliche Antijudaismus aber, der dem jüdischen Volk den Mord an Christus 
vorwirft – Jahrhundertelang hat er zu Ressentiments, Hass und Pogromen gegen 
Juden geführt, an denen sich die Kirche schuldig gemacht hat. Dieser Antijudais-
mus ist zwar dem modernen Antisemitismus verschieden, aber begünstigte diesen, 
sowohl in seiner Entstehung wie auch in der Akzeptanz, im Wegschauen, wenn es 
um jüdisches Leiden ging. 

Um es plakativ und theologisch unsauber zu formulieren: Das Bild der Juden als 
Christusmörder wurde in den 1960er Jahren abgelöst durch das Bild, das Christus, 
den Juden, in den Mittelpunkt stellt. Es gibt einen kleinen Prosatext von Langgäs-
ser aus dem Jahr 1947, der mir bereits hierhin zu weisen scheint. Saisonbeginn, so 
lautet der Titel, ist der erste Text, den ich von ihr gelesen habe, als Kopie einer 
Klassenarbeit aus den Achtziger Jahren, die in einem Nachschlagewerk vergessen 
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Als Papst Pius XII im Oktober 1943 die Kirchen und Klöster öffnen ließ, um Tausen-
den von italienischen Juden Schutz zu gewähren vor den Deutschen, die seit Sep-
tember Italien besetzten und bereits in den ersten Wochen Massaker verübten, da 
hat er ihnen nicht nur konkreter, sondern auch christlicher geholfen, als in einer 
Meditation zu verharren, wie ihre Seele zu retten sei. Denn wenn Glaube, Liebe, 
Hoffnung der christliche Weg ist, dann war die deutsche Vernichtungsmaschinerie 
die Antithese dazu, da sie danach trachtete, alles drei für ihre Opfer unmöglich zu 
machen, ehe sie sie, ihrer Selbst schon beraubt, auch körperlich ermordete. 

Die Kirchenöffnung ist übrigens eine Episode, die von Pius-Kritikern meist entwe-
der nicht gekannt oder nicht erwähnt wird, weil sie so schlecht in ihr Bild des 
schweigenden Papstes passt. Langgässer bleibt in der Meditation. Sie reflektiert 
in Belfontaine wohl auch die eigene Konversionsgeschichte väterlicherseits, das 
setzt sie in einen anderen Bezug dazu als mich. Mir persönlich aber und von heute 
aus gesprochen ist eine Geschichte über die heilsbringende Judentaufe, eine Er-
zählung über das  »jüdische Blut«, das gegen das Sakrament aufbegehrt, veröf-
fentlicht 1946, ein Jahre nach der Befreiung von Auschwitz, nicht mehr nachvoll-
ziehbar. Es verkennt den eigenen Wahrheitsanspruch des Judentums, und es 
verkennt den Vernichtungsanspruch des Antisemitismus. Die christliche Taufe half 
den rassisch Verfolgten Menschen in der NS-Diktatur leidlich wenig. Das wusste 
ja auch Langgässer gut, besser doch eigentlich als ich, sie musste es selbst erle-
ben, von den Nazis zur  »Halbjüdin« klassifiziert.

»Und doch«, heißt es an einer Stelle in ihrem Roman,  »war alles von Grund auf ver-
ändert und hatte gewissermaßen die Kraft, die ihm vor unausdenklichen Zeiten zu 
eigen war, wiedergewonnen. Die Welt war heil …« Langgässer lebt, so lese ich sie, 
in einem Glauben einer zu heilenden, einer heilen Welt. Dieser Glaube aber an eine 
wiedergewonnene oder wiederzugewinnende heile Welt hatte sich zum Zeitpunkt 
der Veröffentlichung, im Jahr 1946, vollkommen verkehrt. Er hatte nichts Tröstliches 
mehr, sondern wurde im Gegenteil zu einem Verleugnen der Opfer. Hören wir den 
Bericht einer Überlebenden des Vernichtungslagers Auschwitz.  »Aber für mich ist 
es nicht vorbei«, ruft sie an einer Stelle ihren schwedischen Pflegeeltern kurz nach 
dem Krieg zu,  »ich will nicht gesund werden, ich will nicht vergessen! Ihr wollt es 
‚durchstreichen und weitergehen‘, wie es so schön und bequem heißt. Ihr wollt mir 
meine Angst wegnehmen, sie verleugnen und durchstreiche und euch vor meiner 
Wut schützen, aber dann streicht ihr auch mich durch.« 

Dagegen steht die heute schwer verständliche beredte Stummheit in Langgässers 
Roman, die viel zu zaghafte Andeutung von jüdischen Schicksalen etwa in den 
Rudimenten einer alten Synagoge, die es einst in dem Örtchen gab, durch das 
Belfontaine geht, der getaufte Jude, der auf sechshundert Seiten mit dem Chris-
tentum ringt oder aber es wird ihm auf sechshundert Seiten aufgedrängt, bis er es 
endlich annimmt. Diese Rudimente allein, sie vermögen literarisch nicht zu über-
zeugen, und die anhaltenden Bekehrungsversuche an Belfontainte, sie vermögen 
es geschichtlich nicht und auch nicht mehr religiös.

Ich muss an dieser Stelle auch auf Langgässers Leben blicken und damit auf das – 
vorsichtig gesagt – problematische Verhältnis zu ihrer Tochter Cordelia Edvardson, 
die mit dem Wissen der Mutter nach Auschwitz deportiert wurde. Sie gehört zu den 

wurde, wo ich sie Jahrzehnte später fand. Obwohl der Text nur ein Jahr nach der 
Publikation von »Das unauslöschliche Siegel« erschien, kommt er mir in seiner 
Schlichtheit, aber gerade auch inhaltlich viel heutiger und mir selbst zugänglicher 
vor als der Roman: Einige Arbeiter errichten ein Schild am Ortseingang, beim Kruzi-
fix. Sie überlegen hin und her, wie es am besten steht, damit alle es sehen. Zuletzt 
steht es vis-à-vis zu Jesus, dem König der Juden, der sich in seinem Todeskampf am 
Kreuz noch einmal aufzurichten scheint, um das Schild zu lesen:  »In diesem Kurort 
sind Juden unerwünscht.«

Diese Pointe weist auf die fundamentale Bedeutung des Judentums hin, für den 
christlichen Glauben, aber auch, allerdings bereits sinnentleert, für die deutsche 
Kultur, und sie stellt die leidende Menschlichkeit der Fühllosigkeit jener gegen-
über, die sich zu gedankenlosen Handlangern einer Rassenideologie machen. 
Kann man so weit gehen zu sagen, dass hier die Deutschen, die Arbeiter wie die 
Bewohner des Orts, in die Rolle des Christusmörder rücken? Christlich jedenfalls 
sind sie ganz sicher nicht. Ich unterschlage einen Halbsatz, über den wir länger 
streiten können, ob er nicht doch wieder einen Antijudaismus einführt und den 
Juden vorwirft, Jesus nicht als ihren König erkannt zu haben:  »die Trauer darüber, 
daß es im Grund hätte heißen sollen, er behauptet nur, dieser König zu sein, hatte 
im Laufe der Jahrhunderte an Heftigkeit eingebüßt«, heißt es über die von Pilatus 
entworfene Inschrift INRI.

Die Erzählung, so wie ich sie lese oder lesen will, zeigt jedenfalls die Perfidie jener 
auf, die im Kruzifix heimische Folklore glauben und die Bedeutung des Menschen-
sohns gar nicht mehr wahrnehmen. Darum können sie ihm die Menschenverach-
tung direkt vor die Nase setzen, das ist für sie kein Widerspruch – eine Perfidie und 
Dummheit, mit der sich auch jene brüsten, die heute das  »christlich-jüdische 
Abendland« zu verteidigen meinen gegen schutzsuchende Menschen, oft aus ge-
nau jener Weltregion, aus der Christentum und Judentum einst zu uns gekommen 
sind.

Wenn man auch vielleicht sagen kann, dass Langgässer in diesem Text, ebenso 
wie andere Autoren des Renouveau catholique, auf das Zweite Vatikanische Konzil 
zuschrieb, so bleibt sie insgesamt doch dem vorkonziliaren Glauben verhaftet. 
Dies spiegelt sich deutlich in ihrem bereits erwähnten Roman Das unauslöschliche 
Siegel wider, in dessen Zentrum der getaufte Jude Belfontaine steht und der heu-
te so nicht mehr lesbar scheint, auch oder vielleicht gerade für eine Katholikin 
nicht mehr. 

Denn dieser vielleicht gut gemeinte, letztlich aber höchst problematische Paterna-
lismus steht ja in der Tradition der Kirche, der ich angehöre: Ein Jude werde geret-
tet, indem er christlich getauft wird. Man könnte hier über den Universalismus des 
Glaubens reden, und vom Universalismus halte ich viel, aber eben auch vom Glau-
benszweifel, und so sehr ich auch überzeugt bin, dass Glaube uns aus der oft 
vernagelten Fokussierung auf das Hier und Jetzt heraushebt, den Blick und das 
Herz öffnet für eine größere Dimension unseres Seins, so sehr ich mitgehe, dass 
die Frage eben nicht trivial ist, was drängender ist, das Leben zu retten oder die 
Seele – so scheint mir im Angesicht der Vernichtungslager der Hinweis auf die 
Judentaufe hilflos und unangebracht, in der freundlichsten Lesart. 
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man Ihnen, als Stadt, nicht unterbreiten sollte, den Preis umzubenennen, und zwar 
in den Cordelia-Edvardson-Preis. Wir hatten beide unabhängig voneinander die-
sen Gedanken. Es gibt gute Gründe dafür, da hier ein schmales, literarisches Werk 
mit einer hohen Dringlichkeit steht, das uns von dem spricht, was bei Langgässer 
ausgespart bleibt, für das sie nicht die Worte hatte und vielleicht auch nicht den 
Blick. Doch nach einigem Nachdenken bin ich doch gegen diese Idee, und zwar 
nicht nur, weil ich grundsätzlich keine große Freundin des aktuellen Umbenen-
nungs-Eifers bin, oder weil Edvardson nicht in Alzey geboren wurde, was ich für 
diese Frage nicht besonders relevant finde. Zweierlei scheint mir dagegen zu spre-
chen. Erstens, eine Frau, eine Schriftstellerin danach zu bewerten, ob sie eine gute 
Mutter war, das führt uns ja nur geradewegs zurück in ein reaktionäres Denken. 
Sicher, man kann und muss den Vorwurf gegen Langgässer weiter fassen, ihr eine 
mangelnde Empathie gegenüber den Verfolgten und Ermordeten des NS-Regimes 
vorwerfen, und das ist fraglos gewichtig. Es lässt sich aber nicht sagen, dass sie 
eine nutznießende Unterstützerin des Nationalsozialismus war, oder Mitglied der 
Waffen-SS, wie männliche Kollegen. (Übrigens ist die Aalszene im Epilog des  
Unauslöschlichen Siegels jener der Matzerart‘schen Mutter erstaunlich ähnlich; 
ob Grass Langgässer damit eine Referenz erwies, es nur Zufall ist oder er von ihr 
abschrieb, mögen Literaturwissenschaftler entscheiden.) 

Zweitens aber hielte ich es für zu einfach, zu wohlfeil, auch für anmaßend, sich als 
deutsche Stadt mit dem Namen einer Auschwitz-Überlebenden zu schmücken, die 
überhaupt nur in einem anderen Land, in einer anderen Sprache Worte für das 
Grauen gefunden hat, das ihr von diesem Land hier ausgehend widerfuhr. Deutsch, 
die Sprache von Kafka, Arendt und Heine, aber auch von Goebbels, Heidegger und 
Alfred Rosenberg, von Nazipropagandisten und Antisemiten, nach denen wir ganz 
sicher keinen Preis benennen, nun, bei Heidegger bin ich mir nicht mal ganz sicher. 
Es ist die Sprache, in der geschwiegen wurde, als Millionen von Menschen ermor-
det wurden, und eigentlich wurde gar nicht geschwiegen, sondern leutselig darü-
ber hinweggeredet. Die meisten Menschen in deutscher Sprache, in diesem Land, 
sicher auch an diesem Ort, ohne ihn schlechter machen zu wollen als andere, ha-
ben damals weniger Empathie für ihre verfolgten Mitmenschen aufgebracht als 
Langgässer, und auch keinen Mut, sie zu schützen, sonst wäre die Geschichte nicht 
so verlaufen, wie sie verlief. Langgässer hält als moralische Instanz heute nicht 
mehr stand, ja, aber ich glaube, es ist produktiv, sich an einer solchen Autorin zu 
reiben und nicht der Geschichte aus dem Weg zu gehen. 

Ich möchte nichts verteidigen oder beschönigen, aber von jenem Hochmut abra-
ten, durch den wir aus der historischen und sicheren Distanz heraus zu schnell 
meinen, wir selbst hätten gewiss anders und zwar besser gehandelt. Das können 
und das sollten wir auch hoffen, und also danach streben. Wissen aber – und uns 
bequem darauf verlassen – können wir es nicht. Damit meine ich gerade nicht, 
dass wir uns gleichgültig abwenden, wenn Unrecht geschieht, und ich möchte Sie 
auch nicht davon abhalten, sich jene wenigen zum Vorbild zu nehmen, die es bes-
ser gemacht haben als die meisten. Identifizieren wir uns in einem moralischen 
Wellnesswaschgang so überschnell mit jenen großen, aber leider wenigen Aus-
nahmen, mit Sophie Scholl vielleicht oder Dietrich Bonhoeffer, dann setzt keine 
innere Reflexion über unsere eigenen Fehlbarkeiten, Ängste, Egoismen, dunklen, 

sehr wenigen, die dieses Vernichtungslager überlebten, und sie ist jene, die ich 
gerade eben zitierte. Physisch entkam sie, aber psychisch ist ein Entkommen – im 
Sinne eines Heilens – wohl letztlich nicht möglich, so zeigt es ihre bestürzende 
Autobiografie. Es ist ein großes, ein wichtiges Zeugnis, und es wirft ein ambiva-
lentes Licht auf ihre Mutter. Zwar erzählt Edvardson von der  »wütenden Kraft und 
dem Mut«, der in ihrer Mutter freigesetzt wurde, als sie versteht, dass ihr Kind in 
Gefahr ist – in unmittelbarer Lebensgefahr. Langgässer versucht, ihre Tochter mit 
einem Spanier zu verheiraten, um ihr eine andere Staatsbürgerschaft zu geben, 
aber Cordelia ist damals noch zu jung, erst vierzehn. So fährt die Mutter nach 
München, wo sie eine alte Spanierin trifft, die  »in ständiger Angst vor ihrer nazis-
tischen Schwiegertochter« lebt, so Edvardson.  »Doch sie lernte auch das treue 
Dienerpaar der Greisin kennen, die Köchin und der Gärtner, die sich bereit zeigten, 
das Mädchen zu adoptieren und zu retten.«

Für eine Weile ist Cordelia dadurch tatsächlich vor der Deportation geschützt. 
Doch die Nationalsozialisten ziehen den Kreis derer, die sie vernichten wollen, im-
mer weiter, und bald schützt auch der spanische Pass nicht mehr. Die Tochter wird 
ins Gestapo-Hauptquartier vorgeladen, die Mutter begleitet sie.

»Wie ich sehe, tragen Sie keinen Judenstern«, sagte er an das Mädchen gerichtet. 
Noch war es keine Anklage, sondern eine Feststellung (…). [Es war] die Mutter, die 
erklärte, auf der spanischen Botschaft habe man gesagt, als spanische Staatsbür-
gerin falle das Mädchen nicht unter die deutschen Rassengesetze und könne da-
her nicht gezwungen werden, einen Judenstern zu tragen, schon gar nicht als ge-
bürtige Katholikin.  »Das mag schon sein«, erklärte der Beamte,  »aber«, und 
wieder wandte er sich direkt an das Mädchen,  »nun haben wir hier ein Dokument 
ausgedruckt, von dem wir uns wünschen würden, dass Sie es unterzeichneten.« 
Das Dokument (…) beinhaltete auch das Tragen des Judenstern und einen eventu-
ellen  »künftigen Abtransport in den Osten«. (…)  »[W]enn Sie das nicht auf der 
Stelle unterzeichnen, dann müssen wir ihre Mutter belangen.«

Zwar klagt Edvardson das mörderische Regime an, das Mutter und Tochter über-
haupt vor eine solche Entscheidung stellt: wer von beiden deportiert werden solle. 
Dass Langgässer in diesem Moment schwieg, kann man, hat man es einmal gele-
sen, aber nicht vergessen, und es macht es schwer, ihr Werk frei davon zu bewer-
ten, zumal sie selbst als moralische Instanz in der Nachkriegszeit auftrat, mindes-
tens als solche wahrgenommen wurde.

Es ist schwer, man muss es vielleicht auch nicht. Was vielleicht noch mehr ver-
stört, ist ihre Gefühllosigkeit nach dem Krieg, mit der sie ihre Tochter per Brief 
über Auschwitz ausfragt, als wäre Cordelia kein Mensch, der die Hölle überlebt 
hat, sondern ein Mittel zum Zweck, um anschaulich diese Hölle zu beschreiben. 
Sie stilisiert ihre Tochter dann noch zu einer Figur christlicher Reinigung, fast eine 
Märtyrerin. Man kann aber das Martyrium nicht delegieren.  »Vater, vergib ihnen, 
denn sie wissen nicht, was sie tun«, das sind eben nicht die Worte Mariens unterm 
Kreuz, sondern von Jesus selbst.

Ich möchte an dieser Stelle nicht verheimlichen, dass ich darüber nachdachte – 
und mich auch mit meinem Vorgänger Daniel Kehlmann darüber austauschte – ob 
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ja auch manchmal hasserfüllten Seiten ein. Ohne diese Reflexion aber werden die 
wenigen Ausnahmen gerade nicht zahlreicher, sondern eher weniger.

Das, was ihm Sorgen bereite, sei das Fehlen von Zweifel, sagte ein jüdischer 
Freund zu mir beim Abendessen. Er war am Vortag bei einer Hannah-Arendt-Ver-
anstaltung gewesen, die von Pro-Palästinensischen Aktivisten gestürmt und dann 
abgebrochen worden war. Es ist nicht der Protest gegen das militärische Vorgehen 
in Gaza oder die Kritik an der Netanjahu-Regierung, der allein wäre richtig und 
wichtig, sondern der metaphysische, ja religiöse Eifer, mit der die obsessive Fo-
kussierung auf Israel so oft einhergeht. Es sei ihm, als wünsche die Welt gereinigt 
zu werden von ihren Sünden, gereinigt durch das Opfer Israel, in diesem Sinne die 
Inkarnation Christi.

Auch der russische Angriffskrieg gegen die Ukraine, dessen Beginn sich heute 
zum zweiten Mal jährt, wird als  »metaphysischer Kampf gegen das Böse« legiti-
miert, und zwar von keinem Geringerem als Patriarch Kyrill I, dem Oberhaupt der 
russisch-orthodoxen Kirche. Zweifel soll und darf in Putins Totalitarismus keinen 
Platz haben, denn das Totalitäre fürchtet den Zweifel wie der Teufel das Weihwas-
ser. Stattdessen wünscht es verwirrte Worte und Zeichen, damit die Menschen 
eine Masse aus Vereinzelten bleiben. Der Judenstern auf der Kleidung von Impf-
gegner und die Hakenkreuzbinde montiert in ein Foto von George Soros oder 
Selensky. Putin selbst behauptet, die Nazis säßen in Kiew, und die Propagandama-
schine um ihn herum zeigt sie auch in Brüssel, in Berlin und in Paris, womit gerade 
nicht die Neonazis gemeint sind. Selbst, wenn auf die Täter-Opfer-Umkehr nicht 
jeder reinfällt: Wenn alle Nazis sind, dann ist niemand mehr Nazi, und eine ge-
meinsame Wirklichkeit, auf die und über die wir uns verständigen können, ero-
diert. 

Wie fatal wäre es, nichts mehr glauben zu können. Darum scheint mir, auch wir 
brauchen zweierlei, um dagegen zu halten, nämlich Entschiedenheit und Zweifel. 
Entschiedenheit ohne Zweifel ist wie der blinde Glaube, er prüft sich nicht mehr, 
verfestigt Vorurteile und ist anfällig für Fanatismus. Mit Zweifel allein aber verhar-
ren wir passiv, vielleicht auch weltfern und jedenfalls mutlos. Dabei dürfen wir ihn 
eben doch wagen, jenen Funken Zuversicht auf eine zwar nicht heile, aber doch 
weniger unheile Welt, und auf etwas, was über diese Welt mit all ihrer Zerstörung 
und mit ihrem Leid hinausweist. Manche nennen es Menschlichkeit, andere Hoff-
nung und einige sagen immer noch und trotz allem Erlösung dazu.
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